INTRODUZIONE
Una lunga “infanzia”
Cause di un naufragio letterario

Ho incontrato casualmente 'opera di Alphonse de Lamartine tra-
ducendo Entretien 116 del Cours familier de littérature dedicato al
Lépreux de la cité d’Aoste'. Un luminoso scenario alpestre fa da corni-
ce al racconto di Xavier de Maistre citato quasi per intero, un raccon-
to che ha lasciato molte tracce in Lamartine. Nell’Entretien il prezio-
so manoscritto del Lépreux ¢ letto alternativamente da tre compagni
di collegio, Virieu, Vignet e lo stesso Alphonse, uniti nell’emozione
della loro appassionante e segreta lettura, circostanza anticipatrice
dell’amicizia che li unira per tutta la vita. Risonanze letterarie, memo-
rie personali affettive, inscritte in un paesaggio vividamente impresso
nel ricordo. Un insieme di sorprendente complessita.

Mi sono chiesta perché, in tanti anni di insegnamento univer-
sitario non ho mai tenuto un corso su Lamartine, né I’abbia visto
fare ai miei colleghi?. Lamartine non ¢ mai comparso nei nostri
convegni annuali di francesistica, neppure in quelli, piu rari,
dedicati alla poesia. Non molto diversa la situazione in Francia;
mancano tuttora edizioni critiche della maggior parte delle opere
in prosa’. Solo recentemente sono comparse monografie importan-

! La traduzione dell’Entretien 116 ¢ in appendice all’edizione del Leb-
broso della citta di Aosta, X. DE MAISTRE, 2022. Al momento della lettura
dei giovani collegiali, da situarsi tra il 1804 e il 1808, 'opera era ancora
inedita in Francia, e restera tale fino al 1817. Ma cfr. znfra, pp. 132,135, ove
si riferisce di un ritiro anticipato (di tre o di due anni) di Vignet dagli studi;
il momento non sarebbe successivo al 1805/1806.

2 Francesco Orlando gli dedico uno studio nel 1966, contemporanea-
mente ai saggi innovatori di Poulet e Richard. Tra le altre rare eccezioni,
M. COLESANTI, 1992, la comunicazione di Valerio Magrelli, in T. GOruppI
— L. Sozz1, 2002, e S. AcosTr, 2010, pp. 57-60.

* La Pléiade ha reso disponibile solo la produzione in versi. In lavori
specialistici d’insieme Lamartine & spesso citato, ma a latere rispetto ad

Confessioni_PAN_classici_49.indd 1 11/10/24 12:20



II ALPHONSE DE LAMARTINE - CONFIDENZE - NUOVE CONFIDENZE

ti, che mostrano un ritorno di interesse non solo per il poeta, ma an-
che per il prosatore (queste ultime dedicate soprattutto al Voyage en
Orient), per I'oratore e il politico*. Credo che sia venuto il momento
di mettere da parte i pregiudizi antiromantici che in varie forme
arrivano fino a noi, e di rileggere questo grande scrittore e poeta.

L attivita poetica di Alphonse de Lamartine occupa un ventennio,
dal 1820, data della pubblicazione delle Méditations poétiques, che
ottennero uno straordinario successo, alla pubblicazione dei Re-
cuetllements poétiques, nel 1839. 1l suo prestigio decrebbe dopo il
‘48 insieme, non a caso, a quello di Chateaubriand che Lamartine
riteneva il suo maestro.

Questa eclissi ¢ dovuta ad una serie impressionante di fattori let-
terari, storici e personali. Anzitutto al prevalere, sulla meta dell’Otto-
cento, di correnti antiromantiche. Cosi colui che per alcuni decenni
era stato il protagonista appartato ma di peso di una rivoluzione let-
teraria che aveva trionfato sulla poesia neoclassica di fine Settecento
e dell'Tmpero, che aveva immesso in versi musicali una inedita fre-
schezza di sentimenti e di pensieri, maestro riconosciuto della giova-
ne generazione poetica, Hugo, Musset, Vigny, Sainte-Beuve, diventa
verso la fine degli anni Cinquanta il bersaglio prescelto di un’altra
rivoluzione, prodotta dal romanzo della realta, dalla poesia del Male
di Baudelaire con il suo vasto seguito’, e dalla poesia parnassiana.
Nel 1857 escono contemporaneamente Madame Bovary e Les Fleurs
du mal. In Madame Bovary come nell Education sentimentale Flau-
bert aggredisce il sentimentalismo romantico, ne denuncia quella
che a lui pare la falsita e la pericolosita sociale, il veleno che conduce
alla morte Emma Bovary e all'impotenza Frédéric Moreau e Mme
Arnoux. I due romanzi possono essere letti come la smentita delle
utopie poetiche lamartiniane. Alla poesia del cuore, alla spontaneita,
alla facilita del verso, a quella che gli appare I'effeminatezza di un’ar-

altri poeti a lui vicini, come Victor Hugo; ad esempio nello studio sul pla-
tonismo romantico di M. Brix, 1999. Per I’oblio di Lamartine nella Francia
di fine secolo, cfr. F. ROSIERES, 1896. Per lo stato della ricerca in Francia,
ancora alla fine degli anni Sessanta, C. CROISILLE, 1971, pp. 249-250.

4 N. COURTINAT, 2003; A. LOISELEUR, 2005; D. DuparT, 2019; C. CroOI-
SILLE (introduzioni, note, apparati alla Corréspondance, 2000-2014).

> Celebre 'attacco a Lamartine di Tristan Corbiére, in Le fils de Lamar-
tine et de Graziella, cfr. T. CORBIERE, 1873, p. 197.
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te senza nerbo, Flaubert oppone il virile e duro lavoro dello stile; alla
menzogna della poesia romantica la verita di una narrativa priva di
illusioni che, per Ialta elaborazione stilistica della sua prosa, assume
il prestigio della poesia®. Nel romanzo come nella poesia parnassiana
il dogma dell’impersonalita succede all’invadenza dell’io lirico.
Grande nel discredito dell’opera di Lamartine ¢ anche il ruolo di
una critica letteraria (basti pensare a due autorevoli giornalisti cone
Gustave Planche e Sainte-Beuve), che vuole essere rigorosa e diventa
di fatto pesantemente normativa, secondo principi ancora classici, e
contrasta la liberta e il lirismo in nome della chiarezza e dell’equili-
brio’. In pitl viene rimproverata a Lamartine la noncuranza e talvolta
addirittura la scorrettezza della scrittura sia poetica che in prosa®.

Altro fattore determinante del naufragio ¢ 'azione politica di
Lamartine, che si estende dai primi anni Trenta al colpo di Stato
del 1851. La scelta di abbandonare la poesia per la politica e non
tornarvi se non in modo sporadico gli sara rimproverata come una
apostasia o una abdicazione, da Sainte-Beuve fino a Barres®. Lo si
vuole rinchiudere nel suo ruolo di poeta ed ¢ quello che Lamarti-
ne rifiuta, giustificando il passaggio dalla poesia all’azione sia sul
piano letterario, con I'idea del trasferimento della parola poetica
nell’oratoria politica secondo i modelli antichi, sia sul piano esi-
stenziale; sostiene a pit riprese di non ritenersi esclusivamente po-
eta, e che nel suo caso la poesia debba limitarsi ad occupare le due
parti inattive, contemplative e solitarie della vita, la giovinezza e la
vecchiaia, lasciando la maturita all’azione'.

In realta il suo ¢ il temerario tentativo di realizzare nella politica
quello che ritiene il ruolo profetico del poeta'! e questo tentativo non
¢ affatto privo di lucidita e di intelligenza, ma si scontra inevitabil-

¢ Recentemente A. LOISELEUR, Le procés, s.d. ma 2009.

7 Per il rapporto tra critica militante e autori, in questo periodo, cfr.
P. MoRrEAU, 1932, pp. 356-369; esemplari a questo proposito le recensioni
di G. PLANCHE, 1850, 1852; e di C. SAINTE-BEUVE, 1849, in ID., 1857, vol. 1.

8 Per il dettaglio cfr. L. Fam, 1971, Parte terza, “Le travail de la lime”.

? C. SAINTE-BEUVE, 1861 (1948, ed. M. Allem); L. BARRES, 1927, cap. 5.
Labdication du poéte.

10 Préface 1849 alle Méditations, cfr. Appendici 2 e 3.

11 P. BENICHOU, 1988, pp. 21-22 — ma va visto 'intero capitolo La dou-
ble mission — sottolinea che Lamartine ¢ il solo tra i poeti della sua gene-
razione a realizzare concretamente questo connubio tra poesia e politica.
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mente con i poteri e gli obbiettivi pit realistici di uomini come Thiers
o Guizot. Lobiettivo di coniugare lirismo e politica fallisce per La-
martine nel ‘48, con la perdita del suo ruolo predominante nell’As-
semblea costituente e nel governo provvisorio, poi con il fallimento
del suo repubblicanesimo moderato nella sanguinosa repressione
delle giornate di giugno®. 1l tracollo si conclude con la sconfitta elet-
torale del dicembre 48. Dopo il colpo di Stato di Luigi Bonaparte,
Lamartine dara I’addio alla politica. Credo che non gli sia stato per-
donato, secondo due prospettive opposte, né il suo schierarsi dalla
parte della repressione, che dimostrerebbe I'inconsistenza del suo
progressismo, interno ad una prospettiva sostanzialmente conserva-
trice, né, al contrario, I'abbandono del suo legittimismo “razionale”
per una incomprensibile svolta repubblicana. Barrés” vedra nel pas-
saggio di Lamartine da un chiaro legittimismo al repubblicanesimo
del ‘48 il prevalere di una vertigine emotiva sulla abituale lucidita.

C’¢ una doppia illusione alla base della politica di Lamartine.
Da un lato I'idea di poter governare dall’alto, carismaticamente, la
furibonda lotta tra i partiti in questi primi decenni di esperienza
parlamentare che si riannoda a quella delle assemblee rivoluziona-
rie. Dall’altro la visione religiosa e palingenetica alla base del suo
progetto repubblicano, che risolve i conflitti di classe nell’'unione
e nella pacificazione, nell’armonia sociale, da perseguire attraverso
I'innalzamento culturale e civile del popolo'*. In un momento in cui
si attribuisce ancora alla poesia e all’oratoria un’influenza pubblica
fondamentale, questi momenti utopici lamartiniani entrano in col-
lisione anche con le idee e le utopie socialiste®.

Bisogna infine aggiungere a questa serie di fattori negativi il di-
scredito personale cui presto soccombe Lamartine per 'enormita dei
debiti accumulati proprio durante gli anni della politica, dovuti alla
sua prodigalita, all'inesperienza dei meccanismi finanziari e ad una
gestione azzardosa delle sue risorse. Barres lo giudico un inguaribile
giocatore d’azzardo, sempre pronto a rilanciare'®. Il passaggio dalla
liberalita aristocratica alle difficolta insormontabili dell’'indebitamento

Cfr. D. DuparT 2018, con riferimenti a Proudhon e al giovane Marx.
B L. BARRES, 1927, cap. 5, L'abdication du poéte, S. 3.

4 Anche V. MAGRELLI, 2002, sulla Préface a Généviéve.

5 D. DUPART cit. e A. LOISELEUR P1cARD, 2007.

16 1. BARRES, 1927, cap.5, L'abdication du poéte, pp. 224-225.
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crescente lo costringe al lavoro forzato delle ultime opere, a pubblica-
zioni ingombre di estratti e autocitazioni, a lavori disordinati, ripetitivi,
che affossano il suo prestigio anche presso il pubblico. Eppure queste
opere di una dolorosa vecchiaia contengono molte ricchezze che var-
rebbe la pena di prendere in considerazione. Cosi il Cours familier de
littérature, con tutta la sua “improvvisazione” e il suo disordine’.

Storia e politica nelle Confidenze

La necessita di contrastare 'indebitamento con guadagni letterari,
ma soprattutto il desiderio di indagare il processo della Rivoluzione
del 1789 che Lamartine vede alla radice della situazione sociale e
politica del presente, determinano la sua scelta per la prosa, non
solo a favore della battaglia parlamentare ma anche della scrittura
storica. L'Histoire des Girondins (1847), uno dei grandi successi di
Lamartine, & scritta in un momento in cui molti storici riflettono
come lui sul recente passato della Francia®®.

Contemporaneamente alla Histoire des Girondins Lamartine spe-
rimenta un altro genere di narrazione in prosa, il racconto perso-
nale. Si puo dire che le due narrazioni si intrecciano, poiché inter-
rompe le Confidenze che aveva cominciato nel ‘43, per dedicarsi
alla redazione dei Girondins, e le riprendera una volta terminata
l'opera. Confidenze, Raphaél e Nuove Confidenze saranno poi pub-
blicati tra il 1849 e il 1851". E dunque nel pieno della riflessione
storica che Lamartine rievoca i ricordi personali.

7 Vedi a questo proposito M. HAMLET-METZ, 1973, e le letture di
Dupart, 2019, e Diaz, 1993.

18 T’Histoire esce nel giro di pochi mesi tra quella di Michelet (feb-
braio 1847, primo volume) e quella di Louis Blanc (egualmente un primo
volume). La narrazione storica di Lamartine, teatrale, ispirata ai modelli
antichi, in particolare a Tacito, enuncia idee e punti di vista molto perso-
nali e liberi da stereotipi sui personaggi dominanti della Rivoluzione. Sara
seguita da diverse altre opere storiche; per le principali, oltre all’Hiszoire
des Girondins, cfr. Bibliografia.

¥ Le Confidenze sono pubblicate sulla «Presse» tra il 2 gennaio e il 20
febbraio 1849 (con interruzioni), poi in volume il 24 febbraio; Raphaél solo
in volume il 20 gennaio. Anche le Nuove Confidenze escono sulla «Presse»,
conclusa la pubblicazione dei Ménzoires d’outre-tombe di Chateaubriand,
dal 30 luglio al 6 settembre 1850, con la fine del secondo libro. In volume
nel gennaio 1851.
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In effetti Confidenze e Nuove Confidenze sono saldamente radi-
cate nella storia, dagli ultimi anni dell’ Ancien Régime alla definiti-
va sconfitta di Napoleone. In questo periodo si svolgono le vicen-
de della famiglia e la giovinezza di Alphonse, un passato prossimo
che ha una stretta relazione con il presente del narratore. Il ‘93 e
il Terrore sembrano poi essersi pericolosamente riavvicinati nelle
violenze del Trenta e sul punto di riaccendersi proprio mentre lo
scrittore redige le sue pagine autobiografiche; le nuove monarchie
non si mostrano pitt di Luigi XVI capaci di resistere all’urto rivo-
luzionario. Tuttavia c¢’¢ una parte della Rivoluzione che Lamar-
tine giudica come importantissima eredita positiva, le conquiste
dell89 e del ‘90: la nuova monarchia o addirittura la repubbli-
ca che si profilavano in quegli anni. La repubblica in particolare,
superato il Terrore, avrebbe potuto consolidarsi col Direttorio
se non fosse poi stata confiscata da Napoleone?. La rivoluzione
dell’*89 rimane per Lamartine un evento assolutamente fondatore
della storia moderna.

E in questa direzione che appare orientata, nelle Confidenze, la
famiglia dello scrittore, di illuminata nobilta provinciale: da questo
fondamento familiare Lamartine lascia intendere di aver mutuato
le linee guida della sua politica. C’¢ dunque una correlazione tra la
storia che fa da sfondo alle Confidenze e la posizione di Lamartine
tra il 30 e il ‘40: la sua immagine di politico viene a saldarsi con
quella del giovane che si forma nella parte migliore dello spirito
rivoluzionario, del legittimismo liberale, dell’antibonapartismo.
Tutto questo ¢ evidente soprattutto nel primo libro delle Nuove
Confidenze, in cui i vari personaggi della famiglia Lamartine e i
loro conoscenti, in particolare i frequentatori del salotto dello zio
a Macon, formano un gruppo rappresentativo della élite politica
e culturale della cittadina e della regione che ne integra la precisa
fisionomia ambientale e sociale. Non a caso proprio uno dei fre-
quentatori del salotto dello zio viene posto da Lamartine alle origi-
ni delle idee e della stessa scrittura dei Girondins.

E Larnaud che per primo mi ha imbevuto 'immaginazione di quelle
grandi scene, di quelle fisionomie, di quei nomi, di quelle eloquenze del
secondo periodo della rivoluzione, a cui aveva partecipato, che dipin-

2 Cours familier, vol. 28, Entretien 165, cap. 71.
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INTRODUZIONE VII

geva con tratti di fuoco e che avrei dipinto io stesso molto tempo dopo
in una pagina di storia, I Girondini. (infra, p. 237)

Un punto di partenza solidamente e vividamente storico hanno an-
che i vari episodi romanzeschi disseminati nelle Confidenze e nelle
Nuove Confidenze. In tutti questi casi la scrittura & asciutta, rapida
e piena di colore, e si alterna efficacemente con il ritmo lento della
scrittura del ricordo affettivo.

Il tema religioso & anch’esso lucidamente storicizzato, e colle-
gato ai nuovi orientamenti del narratore. Numerosi sono i perso-
naggi, uomini e donne, delle Confidenze e delle Nuove Confidenze
che hanno indossato I’abito religioso senza alcuna vocazione, per
le consuetudini patrimoniali (maggiorasco) dell’Ancien Régime, o
per i vantaggi che I'abito allora presentava; alcuni continuano ad
indossarlo con fastidio (I’'abbé Dumont) o se ne sono liberati (lo
zio abbé de Lamartine). Tutti perd hanno mantenuto il rispetto
per quegli abiti, magari conflittualmente come una delle zie di Al-
phonse, Mme du Villards (ifra, p. 223). Ci sono poi i giovani, che,
catturati dalle idee deiste?', Vignet, Virieu, lo stesso abbé Dumont,
hanno in seguito superato le distruzioni dello scetticismo orientan-
dosi verso una fede rinnovata dal sentimento, la fede delle madri, o
quella della nuova apologetica??. Il Lamartine degli anni Quaranta
ritesse, attraverso questa ricostruzione del passato, il suo travaglio
in cerca di una religione nuova ma diversa dal cattolicesimo del
Génie du Christianisme.

Infine la comunita di Milly, con la sua cooperazione e il suo ac-
cordo tra i proprietari e i contadini, vignaioli, artigiani e pastori,
offre un modello di armonia sociale, privo di conflitti, anzi tenden-
te alla fusione, stabile, fondato sulla terra, lontano dall’industrializ-
zazione che crea una classe di uomini infelici e pericolosi. E la viva
immagine dell’utopia sociale del Lamartine del ‘48.

21 Sul problematico deismo di Lamartine cfr. J.-P. Jossua, 1991; Loise-
LEUR s.d. ma 2007.

22 Dal Génie du Cristianisme di Chateaubriand al pit tardo Essaz sur
Uindifférence en matiére de religion di Lamennais: su Lamennais e la sua
influenza cfr. J.-R. DERRE, 1962.
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Perché non ho incluso Graziella

Questo solido impianto storico (e ideologico) non impedisce alla
potente immaginazione di Lamartine di far virare spesso il rac-
conto verso il romanzesco. Numerosi ne sono gli esempi: 'avven-
tura amorosa dell’abbé Dumont, tra Walter Scott e Bernardin de
Saint-Pierre, il racconto umoristico dell’idillio ossianico di Alphon-
se e Lucy, la trasposizione fantastica di una vicenda amorosa della
bellissima Lena del Mazza nei panni della principessa romana Re-
gina, nel secondo libro delle Nuove Confidenze?, e anche le scene
degli amori pericolosi e “acrobatici” del padre prigioniero e della
madre durante la rivoluzione (iufra, pp. 30-31).

11 ricordo stesso & trampolino di lancio per la fantasia. E anche
quando il racconto segue pil da vicino le indicazioni della memo-
ria, la realta tende alla simbolizzazione e alla trasfigurazione, pur
mantenendo la sua verita profonda. E questa la narrazione auto-
biografica di Lamartine, e qui sta la sua originalita e genialita. Chi
sarebbe capace di trarre dalla rievocazione del proprio vissuto tan-
ta ricchezza immaginativa? La forza della fantasia lo trascina ren-
dendolo indocile al patto autobiografico col lettore.

In particolare, le Confidenze erano concepite per contenere al loro
interno due episodi romanzeschi principali, vertici passionali e
drammatici, Graziella e Raphaél. 1l secondo fu pubblicato a parte
contemporaneamente alle Confidenze, ma quello che avrebbe do-
vuto essere il suo posto, tra Confidenze e Nuove Confidenze & chia-
ramente indicato. Graziella invece rimase all'interno della narrazio-

» 1l secondo libro delle Nuove Confidenze contiene un racconto, la
storia d’amore di una bellissima principessa italiana, Regina, e di un gio-
vane ufficiale di nome Saluce. E probabilmente una vicenda romanzesca
costruita intorno ad un personaggio reale, Léna de Larche, una nobil-
donna fiorentina, Maddalena del Mazza, con cui Lamartine ebbe una
focosa relazione tra la morte di Julie Charles e il matrimonio con Marian-
ne (cfr. Cronologia). Alphonse vi ha solo il ruolo di amico e confidente
ma alla fine del racconto, che termina con la rottura tra i due amanti, la
bella Regina da ad Alphonse un enigmatico appuntamento a Parigi. Gli
altri due libri delle Nuove Confidenze contengono un quadro dettagliato
dei salotti parigini sotto la Restaurazione e parti del poema incompiuto
Les Visions.
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ne. Questa struttura mi ha fatto pensare per analogia ai Natchez di
Chateaubriand. Scritti in Inghilterra durante I’emigrazione, furono
pubblicati solo nel 1827, nel quadro delle (Euvres complétes, privi
dei due racconti, René e Atala, che in origine dovevano farne parte.
11 testo dei Natchez conserva tracce evidenti del posto che avrebbe-
ro dovuto occuparvi. Atala fu pubblicata separatamente nel 1801,
René nel 1805. Furono invece inseriti nel Génie du Christianisme
del 1805, ma tolti dalle successive edizioni. Se Lamartine parla di
René e Atala nel Cours familier** come di due episodi del Génie e
non cita mai i Natchez, & sicuro che li abbia letti® e certamente il
segno che René e Atala vi avevano lasciato non pud essergli sfuggi-
to. In ogni caso, i due racconti che considera come il punto pit alto
dell’opera di Chateaubriand, gli sono apparsi per le loro vicende
editoriali come narrazioni autonome e separabili dal loro contesto.
Penso che abbia considerato alla stessa stregua i suoi Graziella e
Raphaél, tanto da togliere il secondo dal contesto cui era destinato
e da pubblicare ben presto anche Graziella separatamente. La sto-
ria di Graziella, sebbene si collochi nel suo reale viaggio in Ttalia del
1811-12 e in particolare nel breve soggiorno napoletano, ha legami
davvero troppo tenui con le vicende personali di Alphonse se non
con 'immaginario della memoria.

Queste considerazioni, che riguardano la logica compositiva del-
le Confidenze, valgono a giustificare I'esclusione di Graziella dalla
mia traduzione, aggiungendosi a quelle pit esterne ed ovvie, che
riguardano le vicende editoriali italiane del ben conosciuto raccon-
to napoletano di Lamartine. Graziella ¢& stata tradotta e ristampata
continuamente dalla meta dell’Ottocento fino a tempi recentissimi

(mentre Le confidenze e Nuove Confidenze sono pressoché ignorate
dall’editoria)?.

2 Cfr. gli Entretien 161-165.

» (fr. la testimonianza di Pierre-Henri DE LACRETELLE (1878, p. 158)
sul giudizio negativo di Lamartine sui Natchez, citata da A. VANDEGANS,
1990, p. 32.

2% Graziella occupailibri VII-X delle Confidences. In Francia fu pit volte
ristampata separatamente, a partire dalla prima edizione del 1852. Anche in
Ttalia contiamo numerose traduzioni e ristampe del testo separato, dal 1856
al 2021 (verificato su OPAC). Numerose le edizioni italiane tra le due guer-
re, e negli anni Cinquanta-Sessanta. Graziella esce da Salani, Rizzoli, Lattes,
riprendendo le edizioni degli anni Venti-Trenta; si aggiungono le Edizioni
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Questa esclusione mi ha permesso di circoscrivere la parte pitl
decisamente autobiografica dell’opera, quella che tornera conti-
nuamente e quasi ossessivamente negli scritti successivi di Lamar-
tine. Lo stesso criterio mi ha indotto a tradurre solo il primo libro
delle Nuove Confidenze, dal momento che gli altri tre riservano al
racconto personale solo una funzione di cornice.

Ho dunque tradotto quella che ¢ la base dell’imponente edificio
autobiografico che Lamartine rielabora e arricchisce successiva-
mente e che ha come fondamento proprio la parte pitt familiare
delle Confidenze e delle Nuove Confidenze. Ho messo in appen-
dice alcuni frammenti di questo edificio che mostrano I'impulso
incoercibile dello scrittore a ritornare ai suoi inizi e alle dimore
dell’infanzia e della giovinezza, e le trasformazioni che i suoi ricordi
subiscono per le variazioni della memoria e per la mobilita dell’im-
maginazione, oltre che per le vicissitudini della vita. Nella sua ulti-
ma, vastissima opera, il Cours familier de littérature, questo impulso
produce molte pagine autobiografiche, tanto che Levaillant e poi
Guyard avevano proposto di raccoglierle in volume?. E la sua ulti-
ma opera incompiuta saranno dei Mémoires inédits ai quali oggi &
stato dato giustamente il titolo di Mémoires de jeunesse?

Memorie e Confidenze

Atala e René di Chateaubriand, ancor pit di Paul et Virginie di Ber-
nardin de Saint-Pierre, delle Confessions di Rousseau, sono stati i
grandi modelli del lirismo di Lamartine. Tuttavia nel Cours familier
de littérature si trovano molte critiche alle opere successive di Cha-

Paoline. Dopo una pausa, abbiamo diverse edizioni dagli anni Novanta ad
oggi: Napoli, Gallina, 1993; Graziella e Raphaél, Milano, Fabbri, 1995 (tr. F.
De Dominicis Jorio), ristampa dell’ed.1970; Garzanti 1995 (C. D’Agostino),
fino a Imagaenaria, Lacco Ameno (Ischia), 2004 (nel 2011 una ristampa con
illustrazioni A. de Curzon) e Nutrimenti, Procida, 2021 (C. D’Agostino).
Le Confidenze, dopo la versione De Castro del 1856, furono nuovamente
tradotte da C. Artuso, Milano, Sonzogno, 1906, e col sottotitolo Menzorie di
infanzia e di adolescenza da Giuseppe Fanciulli, Milano, Istituto Editoriale
Ttaliano,1916 e ristampe. Le Nuove Confidenze non sono mai state tradotte.

27 M. Fr. GUYARD, 1956, p. 107.

28 Cfr. A. DE LAMARTINE, 1990, ed. Morin.
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teaubriand e in particolare ai Mémoires d’'OQutre-Tombe dove il me-
morialista gli appare come un attore che incarna diversi ruoli per il
pubblico?”, dunque un personaggio ben lontano dall’ideale di natu-
ralezza. Ora, per una serie di coincidenze, la morte di Chateaubriand
nel luglio del ‘48, le ripercussioni degli eventi politici di quell’anno
sulla «Presse», le scelte editoriali di Lamartine nello stesso periodo,
a cui si puo aggiungere forse I'abile orchestrazione del direttore del
giornale, Emile de Girardin, i feuilleton dei Mémoires d’ Outre-Tom-
be, delle Confidenze e delle Nuove Confidenze si intrecciarono sulla
«Presse» tra la fine del ‘48 e la fine del ‘50*°. Questo mise in risalto
la loro grande differenza che non sfuggi a Sainte-Beuve. Memorie e
confidenze, due modi profondamente diversi di narrarsi: Chateau-
briand segue il modello delle memorie storiche, sebbene I'io vi abbia
una parte dominante e la sua relazione con la storia produca effetti
inediti, rivoluzionando il genere®!. Lamartine sceglie una modalita di
relazione col lettore molto piti intima, appunto confidenziale, diversa
anche dall’idea di confessione (Sant’ Agostino, Rousseau). Non a caso
la prefazione alle Confidenze ha la forma di una lettera ad un amico
e la stessa ambiguita tra realta e affabulazione si presenta in altri testi
introduttivi, come nella lettera-préface a Léon Bruys che apre i Re-
cueillements poétiques (1839)*? o quella a Dargaud per le Méditations
del 1849%. Analogo il registro confidenziale dell’“entretien” ovvero
conversazione, modulo narrativo che Lamartine impiega sistematica-
mente nel Cours familier, sottolineandone fin dall’inizio dell’'opera il
carattere personale e affettivo:

Permettetemi dunque un intimo ritorno con voi sui miei primi e ultimi
anni. Non vi insegno, ma parlo con voi e se I'abbandono della conversa-

2 Cours Familier, vol. 9, Entretien 49, 34-41; 28, Entretien 165.

30 Cfr. nota 19. I Mémoires di Chateaubriand uscirono in feuilleton nel-
la «Presse» dal 21 ottobre del ‘48 alla fine dell’anno, poi di nuovo tra la
fine di febbraio del 1849 eil 5 luglio del 1850.

31 D. ZANONE, 2006; D. ZANONE-CH. MassoL eds., 2005.

32 Cfr. Nuove Confidenze, infra, pp. 252-253, e n. 73.

3 Si tratta del breve testo che funge da préface al secondo volume
(Nouvelles Méditations) della raccolta completa (1849) della produzione
poetica di Lamartine, poi voll. 1-2 della “édition des suscripteurs”; cfr. F.
LETESSIER, in A. DE LAMARTINE, 1968. Anche un romanzo come Fior d’Ali-
za ¢ preceduto da una parte autobiografica presentata come “confidenze
dell’autore”, Le mie Confidenze.
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XII  ALPHONSE DE LAMARTINE - CONFIDENZE - NUOVE CONFIDENZE

zione mi trasporta verso qualcuno dei miei ricordi, non mi astengo dal
riposarmici con voi un momento né dall’allungare il cammino imboc-
cando quei sentieri, quando quei sentieri riconducono indirettamente
ma piacevolmente alla strada®.

Introducendo le Confidenze Lamartine si rivolge uno dopo I'altro
a due destinatari che appartengono entrambi al cerchio ristretto
delle sue relazioni; oltre all’amico Guichard de Bienassis, al quale
¢ indirizzata la lettera prefazione, si rivolge a un altro personag-
gio anonimo, apparentemente un uomo («A M...»), in realta una
donna come mostra chiaramente il modo in cui il memorialista le
parla®.

Questa maniera confidenziale, che al di la dei due destinatari
designati & diretta inevitabilmente al pubblico, puo sembrare
impudica, e Lamartine anticipa o risponde alle critiche nella
lettera a Bienassis e nel préambule alle Nuove Confidenze. Le
sue giustificazioni, come le critiche su questo punto di auto-
revoli giornalisti come Gustave Planche, si spiegano meglio
se teniamo presente che doveva far parte delle Confidenze un
romanzo come Raphaél, dove era evocata la storia d’amore di
Lamartine e Julie Charles. Nella sua recensione alle Confidenze
Planche lo considera parte integrante dell’opera, nonostante la
pubblicazione separata®®. Se prescindiamo da Raphaél, e anche
da Graziella, di cui & evidente la natura romanzesca, i segreti
che il testo offrirebbe senza pudore al pubblico non sarebbero
altro che lo svelarsi di una natura individuale, di un cuore e di
un’anima, di sentimenti e pensieri.

1l confronto con i Mémoires d’Outre-Tombe aiuta a precisare per
contrasto altre caratteristiche delle Confidenze. La narrazione di
Chateaubriand ¢, come naturale, diacronica. Gli eventi persona-
li, sia quelli del bambino, dell’adolescente e del giovane sia quelli
dell’adulto, scrittore e uomo politico, sono collocati sullo stesso

>4 Entretien 1 del Cours familier, vol. 1, 1856, p. 6.

» Con molta probabilita la nipote Valentine, con la quale Lamartine ha
un rapporto di grande confidenza e collaborazione a partire dalla fine del
1842 (cfr. A. DE LAMARTINE, Correspondance. Lettres a Valentine de Cessiat,
2014).

3¢ . PLANCHE, 1849.
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asse temporale ben scandito. Il racconto di Lamartine tende invece
ad una sincronia, ad un tempo omogeneo, in cui la successione dei
fatti ¢ spesso imprecisa, sfocata, come se non avesse in sé signifi-
cato.

Questo dipende in buona parte dalla scelta del periodo di vita
oggetto di narrazione, ovvero la lunga enfance che secondo un’idea
tradizionale® ¢ la parte di esistenza che precede quella dell'uomo
attivo con una sua posizione pubblica e sociale, vale a dire la vita
oscura del bambino o del giovane. Per Lamartine ¢ il segmento pit
importante del vissuto, quello particolarmente caro e affascinante
della formazione di un individuo. Lo stato di enfance dura per Al-
phonse ben oltre i vent’anni, e in questa fase lo scorrere del tempo
si perde in una sorta di unita scandita da qualche ricordo significa-
tivo, e I’abitazione familiare con i suoi dintorni resta il principale
sfondo di questa prima esistenza.

Se torniamo ai Mémoires d’Outre-Tombe, ¢ facile notare come la
modesta residenza campagnola di Milly, nido pieno di amore e di
calore, & 'opposto del castello di Combourg, luogo di una adole-
scenza dura e solitaria in una famiglia anaffettiva e dispersa nella
vastita della dimora®. All'isolamento degli abitanti di Combourg
corrisponde per contrasto la concentrazione nello stesso ambiente
della famiglia di Alphonse, come risulta dal primo quadro rievoca-
to dalla memoria, la lettura serale del Tasso fatta dal padre in una
stanza in cui ¢ riunita tutta la famiglia, genitori e bambini. Una fa-
miglia affettuosa e profondamente unita, a cui hanno dato vita due
genitori legati da una passione reciproca, nata alla fine dell’Ancien
Régime e messa alla prova, con episodi che rasentano il romanze-
sco, dagli anni bui della Rivoluzione. Matrimonio d’amore di cui il
narratore mette in evidenza il carattere inconsueto in quell’epoca.
All’infelicita burrascosa del bambino di Saint-Malo e dell’adole-
scente di Combourg si oppone la felicita dell’infanzia di Alphonse
che si svolge in una atmosfera di amore e di armonia e nella relazio-
ne profondissima con la madre. Sono gli elementi che determinano
le caratteristiche della persona fisica e morale di Alphonse e che gli
permettono di presentarsi nei suoi inizi come modello di umanita,
kalos &’ agathos.

37 M. DE MONTAIGNE, Essazs, 1. 14.
3% Mémoires d’ Outre-Tombe, 111, capp. 1 e 2.
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Il poema della madre

Alla base della felicita del bambino e della sua bellezza fisica e mo-
rale c’¢ in effetti la madre. Nella sua recensione alle Confidenze
Sainte-Beuve® additava quelle che gli sembravano forzature della
verita e soprattutto indelicatezze e mancanza di buon gusto: la sen-
sualita del ritratto della madre e il narcisismo dell'immagine del
figlio in quanto versione maschile della bellezza materna. L’accusa
di narcisismo si & prolungata fino a tempi pitl recenti: ne rimane
condizionato lo stesso Francesco Orlando nella sua sensibilissima
lettura delle Confidenze di cui valorizza proprio la parte del ricordo
familiare.

In realtd queste pretese falsificazioni sono da leggere in una
chiave di ricerca estetica, simbolica e filosofica. La verita delle Coz-
fidenze nasce dall'immaginazione della memoria e da una visione
del mondo, ed ¢ libera da legami documentari con il vissuto, come
da focalizzazioni psicologiche. Non & certo con un criterio di verita
fattuale che si possono apprezzare®. Cosi la bellezza della madre &
la sensibilita dell’anima che si manifesta nell’espressivita della fisio-
nomia, e la somiglianza con lei di Alphonse indica 'unione simbo-

> Nella sua recensione sul «Constitutionnel» del 9 ottobre 1849 pa-
ragonava il ritratto della madre nelle Confidenze a quello della “femme
de trente ans” nel romanzo omonimo di Balzac, CH. A. DE SAINTE-BEUVE,
1857, vol. 1, p. 27.

% Lo stesso Lamartine in seguito invochera il criterio di verita proprio
a proposito del Lys dans la vallée di Balzac, nel Cours familier, Entretien
108 del 1864, paragonandolo al suo Raphaél, bersaglio delle critiche di
Sainte-Beuve e di Planche (del 1849 Particolo di Sainte-Beuve su Raphaél
nel «Costitutionnel» del 29 ottobre; del 1850 di Planche su Raphaél e le
Confidences nella «Revue des deux mondes» cfr. G. PLANCHE, 1850). Scrive
Lamartine a proposito del Lys dans la vallée: «Si puo dire che il capolavoro
finisce qui. Il resto ¢ bello ma comune. La donna non ha abbastanza virtu
per congedare 'amante, né abbastanza passione per darsi tutta intera. Non
c’¢ pitt calore, ma tiepidezza. La tiepidezza conduce alla freddezza. E I'ul-
tima parte del romanzo fa dubitare della prima. Evidentemente questo mi
somiglia, quando volendo unire I'ipocrisia del mondo al delirio della passio-
ne, scrissi il libro mezzo vero e mezzo falso intitolato Raphaél. Il pubblico si
senti ingannato e mi abbandono. L'avevo meritato. La passione & bella, ma a
condizione di essere sincera. Lo stesso accade nel Lys dans la vallée. Bisogna
o rinunciare a rappresentare 'amore, o sacrificarlo alla virtt. Questo carat-
tere ermafrodita comincia con I'incanto e finisce col disgusto.
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lica di madre e figlio. I figlio generato a immagine e somiglianza
della madre. E la stessa relazione mistica cosi nettamente definita
in Jocelyn:

[...] qui pouvait déméler d’un regard

Cette existence a deux, faire a chacun sa part
Distinguer toi de moi dans cette ame commune,
Restituer en deux ce qui sentait en une,

Dans nos doubles clartés voir laquelle avait lui

Et, sans mentir au ciel, dire: «C’est elle ou lui»?
Aussi qu’étais-je ici que ta vivante image?

Ton oeil semblait avoir faconné mon visage;
Jeune, dans la maison on ne distinguait pas

Le timbre de nos voix ni le bruit de nos pas;

Par le frémissement de chaque méme idée

Dans le méme moment notre ame était ridée;

Le méme sentiment battait dans nos deux coeurs;
Si tu devais pleurer, mes yeux roulaient des pleurs;
S’il passait sur mon front quelque fraiche pensée,
D’un sourire avant moi ta levre était plissée.

Un en deusx, toi le tronc, moi le tendre rameau,
Toi la voix, moi le son, toi la source, et moi I’eau!
Union si profonde et si forte des ames,

Que Dieu seul peut de l'oeil en déméler les trames,
Que lui seul peut savoir, en sondant nos deux coeurs,
Si c’est toi qui survis, ou si ¢’est moi qui meurs*!.

L’idea di una vita “doppia”, di due esseri che costituiscono una
unita si ripresenta nelle Confidenze a proposito dell’amicizia. Il

4 Jocelyn, Sixieme époque. “Suite des lettres a sa sceur”, A. DE LAMAR-
TINE, 1963 (Pléiade), pp. 718-719. «Chi poteva distinguere con uno sguar-
do / quell’esistenza a due, fare a ciascuno la sua parte, / separarti da me in
quell’anima comune / ridividere in due cio che sentiva in uno, / nel nostro
doppio chiarore vedere chi riluceva / e senza mentire al cielo, dire: “¢ lei o
lui?”. / Per il fremito di ogni stessa idea le nostre anime / nello stesso istan-
te s’increspavano / un sentimento solo batteva nei nostri cuori / se piangevi
i miei occhi si riempivano di lacrime / se sulla mia fronte passava qualche
fresco pensiero / le tue labbra sorridevano prima delle mie. / Unione delle
anime tanto forte e profonda / che solo 'occhio di Dio puo distinguerne
Pintreccio, / che solo Lui pud sapere, sondando i nostri cuori, / se sei tu
che sopravvivi, o se son io che muoio».
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legame simbiotico con la madre si riproduce nel legame spiri-
tuale e affettivo con Virieu al quale le Confidenze riservano una
successione di capitoli, come alla madre. La loro corrisponden-
za quasi quotidiana fino alla morte di Virieu, i suoi preziosi e
autorevoli consigli sempre ascoltati, i suoi aiuti finanziari, la sua
ospitalita, infine la sua attiva partecipazione a tutti gli eventi
della vita dell’amico, fanno delle loro esistenze una sola esisten-
za comune. Ci sono per Lamartine vite che tendono a fondersi,
altre che invece si respingono invincibilmente, come la sua e
quella dello zio capofamiglia. Reciprocita e fusionalita affettiva
e spirituale sono esperienze esistenziali fondamentali nelle Coz-

fidenze.

Per meglio caratterizzare 'unione con la madre, Lamartine isola
il suo legame con lei da quello di Alix con le cinque figlie che in
effetti sono poco presenti nelle Confidenze, e solo in un secondo
tempo, correggendo le bozze, cerchera di attenuare questa omis-
sione. Correggera ad esempio «ma mére» con «notre mere»*, Tut-
tavia il racconto rimane concentrato sulla relazione tra il corpo e
I'anima della madre e quelli del figlio, e sull’effetto che questo le-
game ha avuto nella formazione della sua persona. E una relazione
intensamente fisica (si veda I'insistenza sulle scene di allattamento)
e intensamente spirituale, con le prime fondamentali impronte che
la mamma da all’anima del bambino. E 'esempio pitt significativo
dell’interdipendenza tra materia e spirito, corpo e anima, tema for-
temente insistito in Lamartine. Il passaggio dall’uno all’altra ¢ con-
tinuo e impercettibile. Cosi la gestazione femminile ¢ un fenomeno
al tempo stesso fisico e spirituale. U'educazione materna non ¢ che
una seconda gestazione, in cui ’anima del figlio vive e si sviluppa
all'interno di quella della mamma. Alix tiene Alphonse «nel ventre
per nove mesi e nel cuore tutta la vita»*, lo nutre prima nel proprio
corpo e poi nella propria anima fino ai suoi dodici anni, cio¢ fino

42 Si vedano le conclusioni del saggio di PIERRE JOUANNE, Quelques va-
riantes des Confidences de Lamartine. Suite et fin, RHLF, 33, 4, 1926, pp.
626-627. Nelle scene delle Confidenze dedicate alla prigionia del padre e
ai romanzeschi rapporti tra il prigioniero e la famiglia, non compare mai la
sorella Cécile, nata poco dopo il suo arresto.

¥ Manuscrit de ma mere. Epilogue, A. DE LAMARTINE, 1871, p. 302.
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alla traumatica separazione dovuta all’ingresso del ragazzo nel col-
legio di Lione (inzfra, p. 70). La sua dedizione appassionata per la
sistemazione adulta dei figli ¢ anch’essa considerata una prolungata
gestazione (infra, pp. 52 e 194).

Una profonda concordanza esiste tra queste enunciazioni di La-
martine e le parole tragicamente religiose della stessa Alix nel suo
diario, nella circostanza dell’agonia della figlia Suzanne: «Voglio
raddoppiare gli sforzi per preparare la mia Susanna al grande pas-
saggio dal mondo all’eternita. Mi dicevo ieri, nel mio dolore, che
quello che Dio mi ha dato ¢ un secondo parto. Lho una volta par-
torita per il tempo, ma il parto che la deve far nascere all’immorta-
lita sara molto pitt doloroso!» (Journal, t. 2, p. 293).

E ancora la madre che inizia il figlio alla scrittura e alla lettura (cfr.
Appendice 4), e nella lettera-prefazione a Bienassis ¢ a lei che viene
attribuita idealmente, per 'esempio fornito dal suo diario, quoti-
diano esame di coscienza, “specchio dell’anima”, la genesi delle
Confidenze. Courtinat nota che I'idea stessa di “méditatione” come
discesa profonda dentro di sé sembra ispirata dall’educazione ma-
terna*. E la lettera prefazione ai Recueillements di cui sopra mette
implicitamente il titolo e la tematica della raccolta in relazione con
la parte pit preziosa delle giornate di Alix, il tempo del raccogli-
mento. Aggiungerei che I'entusiasmo religioso di Alix e la sua inter-
pretazione mistica della natura somigliano all’ispirazione poetica e
sembrano indicare nella madre anche la fonte originaria della voca-
zione poetica e visionaria di Alphonse. La madre ¢ generatrice del
figlio nel senso pit totale.

[...] Ce cceur source du mien, ce sein qui m’a congu,
Ce sein qui m’allaita de lait et de tendresses,

Ces bras qui n’ont été qu'un berceau de caresses,
Ces lévres dont j’ai tout regu®.

4 N. CourTINAT, 2004, p. 46.

 Le tombeau d'une mére (nelle Harmonies poétiques et religieuses),
A. DE LAMARTINE, 1963 (Pléiade), p. 421. «Quel cuore fonte del mio, quel
seno che mi ha concepito, / quel seno che mi allatto di latte e tenerezze,
/ quelle braccia che furono una culla di carezze, / quelle labbra da cui ho
ricevuto tutto».
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Alix ¢ dunque la prima ed essenziale maestra, guidata da quello
che potremmo definire un roussoismo istintivo. I suoi insegna-
menti sono fondati sull’esperienza delle cose e sulla liberta dei
figli, come quelli del precettore dell'Enzile, con la differenza che
scaturiscono spontaneamente dall’amore e non da presupposti fi-
losofici*.

Alix fa partecipare i figli ai suoi contatti quotidiani con gli abi-
tanti del borgo e delle campagne, ed & questo uno degli aspetti
principali della loro formazione. Lamartine distingue la vita della
madre da quella futile e inattiva delle donne di un certo rango. Non
la rappresenta mentre ricama, dipinge o suona I’arpa e tanto meno
come donna da salotto intellettuale. La mostra perpetuamente in-
daffarata e assorbita dalla conduzione e dall’economia della fami-
glia, dalla cura medica e si direbbe infermieristica dei dipendenti,
contadini e domestici. Ne fa un esempio di responsabilita e gene-
rosita caritatevole, secondo una tradizione aristocratica e religiosa,
penetrata dalle nuove idee di fratellanza sociale. Il forte legame tra
la madre e il popolo di Milly ¢ alla radice della felice relazione di
Alphonse con gli abitanti della campagna e della montagna, e pit
in generale del suo pensiero sociale.

Un’impronta essenziale ¢ lasciata nei figli dalla bonta inalterabi-
le della madre, sulle cui labbra non compare mai la minima incre-
spatura di ironia¥. La sua simpatia umana, il suo amore per tutte
le creature, sono all’origine della benevolenza del figlio, del suo
senso della natura, come del suo rispetto per gli animali e della sua
tendenza vegetariana. Cani e cavalli fanno parte della cerchia affet-
tiva delle Confidenze, insieme agli uccelli, e fino all’universo vitale
degli insetti. Gli amatissimi cani sono protagonisti di vari episodi.

Ma la parte pitl eccezionale di questa educazione e del segno che
lascia nei figli & quella religiosa: la fede materna, piena di passione
e sentimento, fatta di adorazione della creazione e di un colloquio
personalissimo e intimo con Dio, si trasmette ai figli all’aperto,

% Dal Journal di Alix risulta un giudizio non uniforme su Rousseau,
letto comunque abbastanza tardi (vol. 1, pp. 33, 48, 154, 316; vol. 2, p. 49).
Per la presenza di Rousseau nei romantici cfr. J.-J. RoussEL, 1972.

47 E evidente la dissociazione dall’ironia settecentesca e voltairiana. cfr.
M. HAMLET-METzZ, 1985. Per le tarde ironie e asprezze del Cours familier
cfr. L. BABONNEIX, 1937.
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nello scenario della natura, attraverso il corpo, la gestualita viva,
la mobilita espressiva del volto, la vicinanza fisica, e soprattutto
attraverso ’'amore. Libera, istintiva, corporea, fluisce, senza alcuno
sforzo, inavvertitamente dalla madre ai figli. E insegnamento rous-
sovianamente efficace e felice.

La traccia che lascia nell’anima di Alphonse ¢ per cio diversa
dall’impronta religiosa che vi si sovrapporra nel collegio dei gesuiti,
come diverse sono le esperienze infantili rispetto a quelle adole-
scenziali.

L’insegnamento religioso dei maestri di Belley si avvale del fa-
scino degli arredi e delle cerimonie, dei canti, delle adorazioni nel
chiuso del tempio. Induce nell’anima adolescente un misticismo in
qualche modo voluttuoso, artificioso, esaltato, che modellera nel
corpo di Alphonse un nuovo genere di bellezza, e gli lascera nel
cuore una cicatrice, una “bruciatura”, segno al tempo stesso indele-
bile e doloroso, come un richiamo impossibile. Sembra di poter leg-
gere che la traccia religiosa piti capace di contrastare lo scetticismo
dell’adulto e di farlo approdare a una idea di religione universale e
“razionale” che trovera un’espressione architettonica nella cattedra-
le di San Pietro (una San Pietro trasfigurata), sia proprio quella, piti
dolce, piti legata alle origini della vita, lasciata dalla madre.

Alix ¢ centro irradiante di armonia sia nel paradiso di Milly che
nel purgatorio di Macon. E nello scenario di Milly che la sua fi-
gura emana maggior luce e seduzione. Nelle Nuove Confidenze la
sua bellezza piti matura si fa meno femminile e pit angelica, il suo
ruolo meno trionfante e piti dolente. Resta tuttavia la mediatrice, il
fulcro dell’'unita familiare.

Le Confidenze sono dunque un inno alla madre, un poema della
maternita. Dal personaggio dominante di Alix si irradia una costel-
lazione materna: le madri di Bienassis, di Vignet, di Virieu le fanno
da corona. Nei due quadri che vedono la famiglia riunita nelle Con-
fidenze e nelle Nuove Confidenze Lamartine la rappresenta nel pie-
no della sua maturita materna: nel primo circondata da Alphonse
bambino e da quattro figlie ancora piccole, nel secondo attorniata
dal bouquet delle cinque figlie nel fiore della loro adolescenza, e
legata dallo sguardo al figlio che osserva la scena della loro uscita
dalla chiesa un po’ da lontano. Ambedue i quadri sono allegorie
della maternita trionfante.
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La grande complicita tra madre e figlio ¢ condensata in una sce-
na teatrale delle Nuove Confidenze in cui Alix, seduta al capezzale
di Alphonse in un’ora mattutina, espone esemplarmente il tema
centrale del libro: 'inazione, la noia e la disperazione che atten-
dono il figlio nella cittadina di provincia. La comprensione della
madre, i suoi incoraggiamenti e i suoi consigli mostrano ancora una
volta la sintonia tra le due anime. Il loro & un colloquio ininterrotto,
nella prossimita come nella lontananza.

A differenza di altri eroi romantici, primo tra tutti René, soli
nelle loro disperazioni, Alphonse pud sempre contare sull’acco-
glienza della casa paterna, e trovarvi 'ambiente ideale delle sue
ripetute convalescenze morali. Cosi mi sembrano molto belle le
pagine che nelle Nuove Confidenze raccontano il ritorno di Al-
phonse a casa, dopo il vagabondaggio desolato seguito alla morte
di Julie*®. Qui la sua prostrazione ¢ attutita dall’affetto paterno,
dalla perspicacia dolorosa della madre e anche dalle feste rumo-
rose del cane.

Del resto le doti naturali di simpatia e benevolenza di Alphonse,
coltivate da una educazione priva di castighi, durezze e costrizioni,
fatta solo di accorta tenerezza, gli rendono facile entrare in contatto
con gli altri. Il tema dell’ospitalita & onnipresente, anche in Gra-
ziella e Raphaél. Entrare in una casa & per Alphonse penetrare nei
cuori degli ospiti. La giovinezza e la simpatia umana sono le chiavi
di una penetrazione felice del mondo.

E questa una caratteristica essenziale dell’enfance di Alphonse,
anche nei momenti di malinconia; si leggano le pagine sulla intimita
affettuosa tra Alphonse e Dumont in un momento di profonda,
imprecisata tristezza. La memoria indugia sul percorso noto e ama-
to da Milly a Bussiéres, sulle immagini della canonica modesta e
ospitale, piena dei segni dell'inquietudine del povero curato, sulle
conversazioni animate dal dubbio e dalla sete di conoscenza, sui
libri sparsi nel tavolo dei registri parrocchiali. Un grande balsamo
per le ferite del cuore.

4 In realta Alphonse riceve la notizia della morte di Julie a Macon. Cfr.
Cronologia.
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Esumazioni

Un dato biografico essenziale per la comprensione delle Confiden-
ze sono i gravi lutti che colpiscono Lamartine: la morte della madre
nel novembre del 1829, quella del figlio Alphonse nel 1822, dell’a-
matissima figlia Julia nel 1832, durante il viaggio in Oriente, segui-
ta da quella del figlio illegittimo Léon de Pierreclau (1841), che
lasciano Lamartine senza posterita. Ad esse si aggiungono le morti
nel 1824 delle sorelle Césarine e Suzanne, del padre nel 1840, e
nel 1841 dell’amico fraterno, Aymon de Virieu. Scrivera nel primo
Entretien del Cours familier:

Non ho in me di che sorridere al passato né al futuro; invecchio senza
posterita nella mia casa vuota e circondata dalle tombe di quelli che ho
amato; non muovo un passo fuori di casa senza urtare in una delle pie-
tre d’inciampo dei nostri affetti o delle nostre speranze. Sono altrettan-
te fibre sanguinanti strappate al mio cuore ancora vivo e sepolte prima
di me, mentre questo cuore batte ancora nel petto come un orologio
che hanno dimenticato di scaricare abbandonando una dimora, e che
suona ancora nel vuoto delle ore che nessuno conta pit*-,

Le testimonianze raccontano di un Lamartine accasciato da queste
perdite, soprattutto da quelle tanto vicine tra loro della madre e
della figlia Julia. Il Voyage en Orient si svolgera sotto il segno della
trasfigurazione mistica della madre e del dolore incommensurabile
per la perdita della piccola Julia, espresso senza veli, in tutto il suo
strazio, nel poema Getzemani ou la mort de Julia®.

In un certo senso la rielaborazione antologica dei diari della ma-
dre effettuata da Lamartine nel 1858 e pubblicata postuma (1871),
preceduta dai suoi ricordi, inframezzata dai suoi commenti, con-
clusa dal racconto della morte e dei funerali di Alix, puo essere
considerata come la continuazione e I'inverso lugubre e luttuoso
del luminoso poema al centro delle Confidenze. Negli appunti della

4 Entretien 1. Cours familier, vol. 1, 1856, pp. 69-70.

0 Pubblicata nel Voyage, A. DE LAMARTINE, 1835; cfr. A. DE LAMARTINE,
1963 (Pléiade), pp. 560-565. Per la presenza del lutto nel Voyage cfr. N.
COURTINAT, 2003, Terza parte, cap.1, “Les déchirements de I'histoire inté-

rieure”. Al 1830 Lamartine fa risalire la visione di una sorta di esumazione
di Graziella. Cfr. Confidenze, infra, nota 78.
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madre selezionati da Lamartine si assiste al triste svuotamento del
suo ruolo con la dispersione della famiglia e i lutti che falciano il
bouquet delle figlie scolpito nella scena ricordata delle Nuove Con-
fidenze. Alla morte di Césarine e di Susanne si aggiunge quella della
benefattrice Mme Paradis, di cui Alix fa un affettuoso elogio nel
suo monologo al capezzale di Alphonse (i12fra, p. 201). La dimora
che conteneva la nidiata si svuota e si oscura.

Le Confidenze raccontavano gli inizi di Alix, felici e ricchi di
incontri con personaggi celebri nella dimora principesca di Saint-
Cloud; i diari pubblicati da Lamartine finiscono con le lugubri vi-
cende dei suoi funerali. La separazione improvvisa e traumatica del
figlio e della madre & sacralizzata dalla vza crucis di questo funerale
che Alphonse organizza per renderle il pitl alto omaggio. Il brano
(Appendice 8) racconta I’'esumazione della bara dal luogo in cui Alix
era stata frettolosamente sepolta in assenza di Alphonse, la sua aper-
tura, che gli consente di riappropriarsi per un istante dell'immagine
materna, e poi il lungo percorso tra foreste e montagne nella notte,
nella neve, per condurre la salma da Macon nel luogo che Alphonse
le destina, Saint-Point. Percorso penitenziale, scena ossianica ade-
guata alla profondita del dolore. Lo straordinario funerale vuole
compensare 'assenza di Alphonse, in quel momento a Parigi, all’a-
gonia di Alix. Ne ¢ riprova la scena di Jocely in cui il giovane curato
non solo ¢ presente all’agonia della madre, ma puo in quanto sa-
cerdote amministrarle I'estrema unzione e I'estrema consolazione’'.

> Jocelyn. “Suite des lettres a sa soeur”, 19 luglio 1800, «Récite-moi, mon
fils, ces divines prieres...»: «Recitami, figlio, le divine preghiere/che accom-
pagnano il volo dell’anima fedele/perché spirando ancora benedica», A.DE
LAMARTINE, 1963 (Pléiade), p. 716. Lepisodio di Jocelyn ricorda quello del
Lépreux de la cité d’Aoste di Xavier de Maistre, in cui il lebbroso tiene tra le
braccia la sorella morente e recita seguendo il suo invito la preghiera degli ago-
nizzanti (cfr.. X. DE MAISTRE, 2022, pp.70-71). Vi sono altre tracce del Lépreux
nel poema: come il lebbroso non visto spia una coppia di sposi novelli, Jocelyn
uscito dalla grotta in cui si nasconde spia una coppia di pastori innamorati (Jo-
celyn, 6 luglio 1793. Troisieme époque, ivi, pp. 613-616, e X. DE MAISTRE, 2022,
62-63). Un richiamo esplicito & nei versi: «On voit qu’a leur vertu ma présence
est suspecte,/Qu’on me craint, qu’on m’évite, et que je suis pour eux/Un objet
de dégofiit, comme un pauvre lépreux./Partout ot je parais j’étends ma solitu-
de», «Alla loro virtti la mia presenza & sospetta,/mi temono, mi evitano, e sono
per loro/ una cosa ripugnante come un povero lebbroso./Ovunque compaio
accresco la mia solitudine». (25 luglio 1797. Sixiéme époque, ivi, p. 695).
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1l particolare dell’apertura della bara che consente ad Alphonse
di rivedere un’ultima volta la madre, scena necrofilica addolcita dal
sentimento, mi pare significativa e da collegarsi ad una delle scene
iniziali delle Confidenze: lo scrittore racconta di essere arrivato due
volte troppo tardi per assistere alla morte di donne amate, e di aver
esitato se sollevare o no il velo che gia copriva i loro volti. Poi di
aver ceduto al desiderio di rivederli un’ultima volta. Chi sono le
due donne morte? La madre, la figlia, Julie? Poco importa, sappia-
mo che la verita di Lamartine ¢ simbolica e allegorica. Larrivo di
Alphonse nelle stanze mortuarie & una scena di teatro che da forma
estetica al dolore e al lutto. Ed ¢ anche una indicazione di lettura
sulla destinazione memoriale delle Confidenze. Delle donne ama-
te ha voluto conservare I'ultima immagine divenuta ormai quella
di una statua, come per imprimerla eternamente nel ricordo. Ma
aggiunge che quella immagine fredda si mescola dentro di lui con
la visione dei volti vivi e animati, e le due forme si confondono e
si uniscono rinforzandosi reciprocamente (izfra, p. 14). E la lotta
del poeta o dello scrittore contro la morte, grazie alla sua facolta di
fissare e al tempo stesso animare il ricordo.

Lautore delle Confidenze, nel suo sforzo doloroso di mantene-
re vivo il passato, somiglia ad uno strano personaggio, Valmont,’?
che dopo essere apparso nelle Nuove Confidenze come misterioso
frequentatore del salotto dello zio di Alphonse a Macon, ricompa-
re come figura allegorica in uno degli episodi del primo Entretien
del Cours familier (Appendice 6). Qui Valmont introduce il giovane
Alphonse nella sua biblioteca, ovvero in un cimitero polveroso di
volumi sparsi e ammucchiati per terra che sembrano crollati per
il cedimento di una libreria. Di volta in volta Valmont ne esuma
qualcuno dai mucchi, a caso, ridando vita attraverso la lettura allo
spirito che esso racchiude. ’episodio pone genialmente insieme i
due estremi dell’esistenza di Lamartine: il giovane che trae dall’ina-
spettata visita alla solitaria dimora di Valmont un invito alla lettura,
e il vecchio Lamartine che ha ormai rinunciato alla compagnia de-
gli uomini e vive come Valmont nella caotica compagnia dei libri.
Anch’egli, come il misterioso personaggio, ¢ una sorta di becchino,
che esuma con assoluta casualita un autore dopo I'altro, traendo da

>2 Per qualche congettura sul personaggio di Valmont cfr. zizfra, p. 234
n. 276.
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ogni libro la vita immortale che il suo involucro contiene come una
bara, per depositarla nel memoriale del Cours familier.

Cosi l'autore delle Confidenze rianimera con la sua arte le figure
amate del passato, sollevando i loro sudari.

Statue, ritratti, paesaggi.

La recensione di Gustave Planche” alle Nuove Confidenze denunciava
I'abbondanza di pause descrittive e in particolare di ritratti che si so-
stituivano alla narrazione autobiografica. In effetti Confidenze e Nuove
Confidenze e soprattutto il primo libro di queste ultime, somigliano ad
una galleria di quadri di paesaggio, di interni, o di ritratti. Cio dipen-
de dal fatto che la narrazione si concentra sui personaggi e sui luoghi
impressi nella memoria: volti e figure scomparsi, luoghi svuotati dalla
morte, che conservano le impronte del passato e che costituiscono il
patrimonio interiore del vissuto. Da questa osservazione si puo dedur-
re che il deprecato narcisismo di Lamartine & in realta contraddetto
dalla posizione periferica dell’io nel racconto, il cui centro ¢ riservato
alle persone e agli scenari che hanno costituito la sua esperienza infan-
tile e giovanile, che ne hanno riempito i sentimenti e formato la mente.

E indirettamente, attraverso di loro, che I'io si rappresenta. Solo
in pochi momenti si pone al centro, ma grazie ad una sorta di sdop-
piamento che fa dell’adolescente o del ragazzo di un tempo una
sorta di statua o di ritratto osservato con innocenza, da lontano,
da lontano dall’io narrante (infra, p. 75). Niente di paragonabile al
ruolo dinamico e centrale dell’io nelle Confessions di Rousseau o
nei Mémoires di Chateaubriand. Perfino la relazione fusionale di
Alphonse con la madre ¢ tutta a vantaggio di quest’ultima: a lei sono
riservati I’azione e il proscenio, al figlio la dipendenza infantile o il
ruolo di osservatore e uditore adulto.

Per richiamare la vita e I’anima sui volti scomparsi, e special-
mente su quello della madre nelle sue eta successive, Lamartine si
serve di quella che potremmo definire una fisiognomica romantica
desunta da Lavater. Si veda questo passo dedicato proprio alla fi-
sionomia della madre:

>> Recensione di Planche, cit. (ottobre 1850) ai primi due libri delle
Nuove Confidenze: «Il primo libro delle Nuove Confidenze non ¢ che una
galleria di ritratti».
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La mia aveva nel cuore la pieta di un angelo e nei tratti la sensibilita di
una donna. Il suo viso, in cui la bellezza dei lineamenti e la santita dei
pensieri lottavano tra di loro, come per perfezionarsi reciprocamente,
mi offriva, ancor pitt di un libro, lo spettacolo della trasformazione
quasi visibile della mente in espressione fisica e di questa nella mente.
E cid che si chiama fisionomia, cosa che si definisce continuamente
perché non si ¢ mai riusciti a definirla. La fisionomia ¢ in effetti il
fenomeno visibile, ma sempre mistero: lanima nei tratti e i tratti nell a-
nima. Vi si pud vedere, piti che in qualunque altra cosa, 'unione della
materia e dello spirito; ma la natura ci impedisce di distinguere nella
fisionomia cio che appartiene alla materia e cid che appartiene allo
spirito; ¢ la soglia in cui le due nature si confondono. Adoriamo e sen-
tiamo il nostro nulla®!

Lamartine interpreta in chiave spirituale il disegno delle strutture
ossee e dei rilievi muscolari, ai quali toglie rigidita e fissita materiale
ammorbidendoli col movimento fluttuante delle capigliature, con
I'umidita degli occhi, con la mobile espressivita dei lineamenti, con
la flessuosita delle figure, Virieu, Vignet, abbé Dumont, il padre.
Si puo notare incidentalmente che ’edera sui vecchi muri, la luce
che penetra negli interni hanno sulla durezza delle architetture lo
stesso effetto fluidificante e vitalizzante delle ondulazioni delle ca-
pigliature sui volti.

Si potrebbe anche osservare, come ha fatto qualche critico”, che
sarebbe difficile al lettore ricavare dalla molteplicita di dettagli, da
questi geroglifici fisionomici, una visione reale e sintetica dei volti.
E leffetto della ricerca della misteriosa singolarita di ogni anima
che affiora nella fisionomia e che la scrittura si sforza di cogliere
con la sensibilita del pennello o della matita. E a questo proposito,
tornando al dilemma che coglie Lamartine all’inizio del racconto
(sollevare o no il sudario dal volto pietrificato dalla morte della
donna amata?), credo che vi si possa leggere anche una indicazione
estetica: ¢ dall’unione di scultura e pittura, fuse nella scrittura ri-
memorativa, che si realizza il miracolo dell’eternizzazione viva del
ricordo. Il pennello con la sua sensibilita e il suo colore ha il potere
di far affluire la vita nella statua.

>+ Primo Entretien del Cours familier (Appendice 4). Per Lavater nel
romanticismo cfr. A.-M. JATON, 1984,
> G. PLANCHE, 1850, cit.
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Questo tentativo di fusione tra scultura e pittura caratterizza la
scena delle Nuove Confidenze che ritrae la madre attorniata dalle
cinque figlie, all’'uscita dalla messa (¢72fra, p. 205). Gruppo statuario
riunificato dall'immaginazione di Lamartine dopo le falcidiazioni
della morte, insieme di figure osservate a distanza da un occhio
che unisce al ricordo affettuoso la contemplazione di un artista. Il
gruppo ¢& posto su una sorta di piedistallo che lo isola dal contorno
e lo pone in evidenza e in alto come un monumento. Ma il pennello
del pittore interviene a dare movimento e vita alle statue cogliendo
la mobilita del volto materno e sfumando con i suoi chiaroscuri le
figure delle sorelle, collocandole fluttuanti e leggere tra terra e cie-
lo, sospendendole come angeli tra oscurita e splendore, tra morte
e resurrezione.

La descrizione di paesaggi, ambienti e interni ha lo stesso scopo
memoriale dei ritratti. Nelle Confidenze la casa, il giardino, le vigne
di Milly, i monti che li racchiudono fanno parte dell’infanzia e della
giovinezza di Alphonse e le loro ripetute descrizioni, talvolta assa-
porate con diletto e lentezza nella rievocazione di percorsi abituali.
sono un modo di eternizzarli nella memoria®.

Tl vincolo tral’io e i suoi luoghi ¢ accentuato dal senso lamartiniano
della terra posseduta o lavorata. Uinteresse economico di proprietari
e lavoratori ¢ un legame affettivo tra di loro e con la terra, in qualche
modo comune. E una terra che nutre nobilti e contadini, e che da
tutti & coltivata con amore: Alix vi pianta il suo frutteto, il padre le sue
viti. Ed ¢ anche la terra che contiene quei monumenti per eccellenza
memoriali che sono le tombe della famiglia. Si capisce dunque che in
questa prospettiva sentimentale essere spossessati delle proprie terre,
delle proprie case. significa assistere alla distruzione di indissolubili
rapporti: ¢ anch’esso un lutto irreparabile.

Nelle pagine introduttive delle Confidenze il dramma di questa
perdita ¢ espresso con forza teatrale nella passeggiata di ricogni-
zione di Alphonse e del sensale attraverso le proprieta di Milly per
scegliere le parti da vendere. Il risultato ¢ che nessun lembo del-

>¢ Nel Cours familier, Entretien 137, Lamartine rievoca la visita di due
donne, madre e figlia (Les pélerines de Renéve), che gli raccontano di aver
fatto il pellegrinaggio di tutti i suoi luoghi con sacrificio e venerazione.
Una rievocazione dei luoghi consacrati affidata alla memoria del pubblico
degli umili.
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la terra paterna puo essere alienato perché ¢ un pezzo dell’anima.
Il tema torna continuamente nell’opera di Lamartine. In Jocelyn i
vecchi proprietari si introducono furtivamente nella dimora per-
duta per rivedere i luoghi della loro esistenza felice, ma devono
fuggire come ladri al sopraggiungere dei nuovi padroni.

Mais des pieds de chevaux dans la cour résonnérent,
Le marteau retentit et les cloches sonnérent.

A ce bruit tout 2 coup reprenant nos esprits,

Et comme des voleurs craignant d’étre surpris,
Emportant dans mes bras ma mére évanouie,
Dont cette émotion venait d’user la vie,

Dérobés aux regards par le mur de jasmin,

Je regagnai tremblant la porte du chemin,
Soutenant sur mon coeur ma mére a demi morte;
Et, dans le moment méme o la secréte porte

Se fermait doucement sous la main de ma soeur,
Jentendis les enfants du nouveau possesseur,
Sortant de la maison en joyeuse volée,

Courir de haie en haie et d’allée en allée,

Et leurs cris de bonheur monter et retentir

Sur les pas de la mort qui venait d’en sortir "

Non a caso perdita della proprieta e morte della madre sono qui
legate da un rapporto di causa ed effetto.

In Fior d’Aliza il dramma ¢ determinato dall’espropriazione della ter-
ra e in particolare del castagno che nutre la povera famiglia (siamo

57 Jocelyn, “Suite des lettres a sa sceur”, 1 agosto 1800 (A. DE LAMAR-
TINE, 1963, Pléiade, pp. 713-714). «Ma zoccoli di cavallo risuonarono nel
cortile, / Il battente echeggio e campanelli suonarono. / Tornando di colpo
in noi a quel rumore / E temendo di essere sorpresi come ladri, / Portando
tra le braccia mia madre svenuta/ A cui ’emozione aveva scorciato la vita, /
Nascosti allo sguardo dal muro del gelsomino / Riguadagnai tremando del-
la strada la porta, / Mia madre sostenendo sul cuore quasi morta. / E nello
stesso istante in cui la porta segreta / Richiudeva piano la mano di mia
sorella / Sentii i bambini del nuovo proprietario / Uscire dalla porta con
volo gioioso / Correndo da siepe a siepe e di viale in viale / E le loro grida
di gioia salire e risuonare / Sui passi della morte che ne era appena uscita».
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nelle montagne della lucchesia). La proprieta & fondata in questo caso
sull'uso e sul lavoro. E la critica & unanime nel sottolineare il tema
della perdita e la nostalgia dei luoghi dell’infanzia nel poema La vigne
et la maison, inserito nel Cours familier (1857)°%. Questi versi riecheg-
giano uno dei vertici descrittivi delle Confidenze, la rievocazione del
giardino di Milly nella sua luminosa immagine primitiva, seguita da
quella struggente del suo abbandono: un poema in prosa, dalla scrit-
tura ellittica, intuitiva e libera come quella poetica (izfra, pp. 49-50).

1] ritratto dello zio: la cifra e la fiamma.

Nell’architettura complessiva della parte propriamente autobiogra-
fica di Confidenze e Nuove Confidenze il primo libro di queste ultime
fa da contrappunto alle prime. Vi domina lo zio paterno Francois-
Louis de Lamartine, il capofamiglia, che detiene il patrimonio ed
¢ quindi arbitro del destino dei nipoti e in particolare di Alphon-
se, unico maschio a sua volta destinato a riunire in sé il patrimonio
familiare. Lo zio ¢ lantitesi della madre che, come si ¢ detto, in
questo libro delle Nuove Confidenze perde la sua centralita. La re-
lazione conflittuale dello zio con il nipote ¢ I'inverso della relazione
armoniosa e fusionale di Alphonse con la madre. Se nelle Confiden-
ze il capofamiglia si limitava ad introdurre una nota dissonante nel
mondo felice di Alphonse imponendogli con la sua autorita ’esilio
scolastico nel Collegio, qui la sua relazione col nipote rappresenta
un vero confronto e scontro padre-figlio. Per la sua determinazione
a decidere del futuro e della formazione di Alphonse, questo per-
sonaggio ¢ figura paterna pit forte e incisiva del vero padre, che in
fondo abdica alla paternita come aveva abdicato alla sua parte di
proprieta e dunque alla sua autorita in famiglia: si legge tra le righe
la contrarieta di Lamartine di fronte a queste abdicazioni, nonostan-
te 'affetto con cui rappresenta la rettitudine militaresca del padre.
Una bella pagina mette in rilievo il netto contrasto tra zio e nipote,
nature ambedue eccellenti ma opposte e reciprocamente repulsive
come la matematica e la poesia, il numero e la fiamma (izfra, p. 220)
Si capisce che lo zio & nella vita di Alphonse la discordanza, allo stes-

8 Cours Familier. Entretien 15; A.DE LAMARTINE, 1963 (Pléiade), pp.
1484-1494.
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so modo in cui la madre ne ¢ 'accordo. Ed ¢ lei che interponendosi
tra i due introduce qualche attenuazione nel loro dissidio. Ancora
una volta Alphonse si dichiara figlio della madre, fatto a sua immagi-
ne, disconoscendo la paternita dello zio e, potremmo aggiungere, an-
che quella del padre, sfocata e rinunciataria. In queste pagine viene
fuori il tema della rivolta, sentimento che in Lamartine urta contro
I'aspirazione all'unita e all’armonia che caratterizza tutto il suo spa-
zio morale e intellettuale, dalla letteratura alla politica.

Allo zio ¢ dedicato un bellissimo ritratto che ci dice tutto sulla
sua storia, sulla sua personalita complessa e sui rapporti col nipote.
Ci dice anche che sarebbe una eccessiva semplificazione considerare
questo personaggio solo sotto 'aspetto della disarmonia. Il ritratto &
un chiaroscuro di note negative e positive, al limite della contraddi-
zione. Vi emergono un alto livello intellettuale, delle capacita ammi-
nistrative, dunque un ruolo decisivo nella conservazione del patrimo-
nio familiare, e questo non puod non essere un merito per Lamartine.
La stessa approvazione riceve la posizione dello zio agli inizi della
Rivoluzione, come fautore della forma primitiva, costituzionale, del-
la politica rivoluzionaria. Una sfumatura inquietante emerge da certe
particolarita del ritratto, gli occhi imperiosi, le labbra serrate per la
concentrazione del pensiero, il carattere autoritario e perentorio, che
fanno supporre in lui qualcosa di un potenziale rigorismo giacobi-
no. Ma lo stesso Robespierre rivela, d’altra parte, nella Histozre des
Girondins qualita di aristocratica purezza®. Ancora pill in accordo
con la politica di Lamartine il coraggioso e nobile antibonapartismo
dello zio, la sua indipendenza di proprietario e intellettuale provin-
ciale di fronte alle lusinghe di un potere dispotico e centralizzatore.
Per il memorialista ¢ un grande titolo di merito questa dissociazione
della famiglia Lamartine, legata alle sue terre e alla sua liberta, dal
regime autoritario di Bonaparte. Si capisce che nonostante I'inconci-
liabilita dei caratteri, Alphonse attribuisce al capofamiglia una parte
importante nella propria formazione: anche il terribile zio si integra
in quell’insieme familiare degno di rispetto al quale Lamartine rende
omaggio all'inizio delle Confidenze.

Il René di Macon non rinnega dunque il ruolo di Francois-Louis
de Lamartine nella sua educazione, e non solo per quanto riguarda

> Cfr. M.-Fr. GUYARD, 1956, pp. 96-97.
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la politica. Lo zio gli apre le serate del suo salotto, di gran lunga
il pitt interessante di Macon, in cui si ritrovano i personaggi note-
voli della zona. Un mosaico di ritratti & dedicato a questi visitatort,
che nell'insieme compone uno scenario variato di abiti, idee, co-
noscenze, testimonianze che permangono nella realta provinciale,
mantenendovi I'eredita preziosa di un passato recente. Alphonse ha
in queste riunioni la posizione eccentrica e subordinata che mantie-
ne generalmente nelle Nuove Confidenze, e che qui indica lo stato
malinconico, il desiderio di isolamento del giovane, ingabbiato nella
cittadina di provincia che si oppone al suo istinto di fuga in spazi pit
vasti. Ma mostra anche la modestia e la curiosita di un giovane che
sa ascoltare e assorbe come una spugna la sapienza e I'esperienza
dei pitt anziani. Tutta una cultura di fine Settecento, che sara base
solida per la sua educazione, ancora una volta in presa diretta sulle
realta umane. Nel salotto dello zio prosegue, su un piano piti virile
e adulto, lo stesso tipo di apprendimento inaugurato dalla madre.

Nella formazione a-scolastica, da autodidatta, di Alphonse, i libri
hanno un ruolo importantissimo, come risulta non solo dalle Cozfs-
denze ma anche da molte altre pagine autobiografiche. Si tratta di un
rapporto libero, diretto, attraverso le biblioteche di famiglia che si
aprono alla sua avidita di lettore, alla sua curiosita e alla spontaneita
del suo desiderio di conoscere. Si veda ad esempio la biblioteca proi-
bita di casa Bienassis, di cui i Mémoires inédits (Appendice 9) ci dan-
no maggiori dettagli rispetto alle allusioni un po’ vaghe della pagina
iniziale delle Confidenze. Biblioteche, cabinets de lecture, passeggiate
solitarie sempre con un libro in tasca: ¢ cosi, disordinatamente, libe-
ramente, che si costruisce la vasta cultura di Lamartine®, alla quale
gli studi del collegio tra i dodici e i diciotto anni hanno contribuito
moderatamente. In fondo il vecchio solitario che pubblica i ventotto
volumi del Cours familier procede allo stesso modo.

I sentimenti contradditori di repulsione e di rispetto del giovane
prigioniero di Macon producono un effetto di ironia addolcito dal
partito preso di benevolenza, ad esempio nei ritratti delle due zie,

% Per le letture giovanili 1807-1819 di Alphonse cfr. G. LaNsoN, In¢ro-
duction a LAMARTINE, 1922 (II éd.), IX-XVIII; per le letture filosofiche, in
senso ampio, vedi M. CITOLEUX,1906 (1973). L’Alceste, il veliero del viag-
gio in Oriente, ¢ dotato da Lamartine di una biblioteca scelta. Il Cours
familier & il monumento di Lamartine lettore.
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nelle scene delle visite d’obbligo alla famiglia, o del gioco serale
nei salotti cittadini (zzfra, pp. 229 s.). Percido Macon, se & I'inverso
tedioso di Milly, ¢ anche esempio di unita sociale, di comunanza di
abitudini e sentimenti tra le classi di piccola nobilta e di borghesia
agiata che ne costituiscono il nucleo. Le Nuove Confidenze raccon-
tano una docilita, una obbedienza e una benevolenza che urtano
contro impulsi di rivolta.

Il tempo del soggiorno a Macon dopo 'imprecisata catastrofe
sentimentale, ha una scansione ancora piti incerta del tempo del-
le Confidenze. Rappresenterebbe sulla base di vaghe indicazioni, i
due anni che dopo la morte di Julie precedono il matrimonio, la
vita attiva e il successo letterario. In realta alcuni dettagli sembra-
no dilatare di diversi anni questo periodo, retrocedendolo fino al
1815, quando Alphonse rientra dalla Svizzera, o a periodi anterio-
ri®. E un tempo globale, uniforme, lento.

Alla fine del libro il desiderio di solitudine di Alphonse lo tra-
sporta in un altro scenario, molto piti adatto al suo stato d’ani-
mo, Montculot, nel castello di un altro zio, 'abbé Jean-Baptiste
de Lamartine, assai pitt benevolo e condiscendente del fratello ca-
pofamiglia. E un’altra interessante figura che riassume i costumi
dell’Ancien Régime, il passaggio attraverso le violenze rivoluzio-
narie, e 'approdo ad una pacifica solitudine in un quadro naturale
esuberante di vegetazione e ricco di fascinose acque. E I'ambiente
ideale per le cavalcate di Alphonse, per le sue immersioni voluttuo-
se sotto le chiome degli alberi, per le sue réveries sulle acque che
sgorgano libere e si perdono nei prati. Acque anch’esse piene di
ricordi, cantate nel poema che termina il libro, La source®®. Questa
immersione del giovane nella foresta e nelle acque ¢ una delle due
modalita estreme ed opposte della sua relazione con la natura: Ial-
tra & quella ascensionale® su rocce nude di montagne come nella
giornata del piccolo Alphonse con i pastori di Milly, nelle Cornfiden-
ze, o nel pomeriggio in cima alla montagna di Monsard nel primo
Entretien del Cours familier (Appendice 5).

¢ Tn effetti la morte di uno dei principali frequentatori del salotto, I’ab-
bé Sigorgne, risale al 1809.

¢ A. DE LAMARTINE, 1963 (Pléiade), 352-356, gia pubblicata nelle Har-
monies (1830).

® Cfr. P. LAUDE, 1991.
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Ma esistono modalita intermedie, orizzontali, come quando lo
sguardo scorre su vaste superfici, oppure il narratore, come un pit-
tore, sceglie un punto di vista particolare, per “inquadrare” com-
piutamente un paesaggio, come nella scena finale delle Confidenze®.

1] mosaico autobiografico

Il mosaico autobiografico, che ha il suo nucleo nelle Confidenze, ¢
formato da molte tessere sparse in commenti, in prefazioni e altri
testi introduttivi, nei Mémozires politiques (1863), e negli Entretien
del Cours familier. Lamartine riconduce a sé le proprie opere, sot-
tolineandone il legame con 'intimita e il passato personale. Anche
Le manuscrit de ma mére viene a far parte di questo mosaico per gli
abbondanti interventi dello scrittore. Negli ultimi anni Lamartine
iniziera un’opera memorialistica vera e propria, che rimarra in-
compiuta e sara pubblicata postuma col titolo di Mémoires inédits
(nel 1871).

Ho messo in appendice alcuni frammenti di questo insieme trat-
ti dal Manuscrit de ma mére, dai Mémoires inédits, dalla Préface alle
Méditations poétiques del 1849 e dal primo Entretien — interamen-
te autobiografico — del Cours familier. 1 brani tratti da questi due
ultimi testi dipingono in varie scene la nascita nel bambino e nel
giovane dell’istinto e della vocazione poetica e letteraria, guidata
per lo pitt dalla triade mistica Madre, Padre, Natura, e che ha i suoi
strumenti nella parola scritta e nel libro. E il filo conduttore che
lega tra loro la maggior parte delle Appendici.

Colpisce la fertilita di una immaginazione che riesce a trarre
nuove e sempre pit ricche note da ricordi gia trasformati in quadri:
cosi la scena della lettura in famiglia della Gerusalemme liberata
all'inizio delle Confidenze ritorna nella préface del 1849 alle Méd-
itations poétiques, ma con molte variazioni, spostando 1’obbiettivo
dalla seduzione della bellezza materna a quella della voce del padre
che recita non piti i i versi del Tasso ma quelli della Mérope di Vol-
taire®. Protagonista della scena & proprio questa voce che inebria e

¢ Sul paesaggio di Lamartine cfr. le analisi fondanti di G. PouLET, 1961
e J.-P. RicHARD, 1970. Cfr. anche N. CourTINAT, 2004,
® Sulla presenza di Voltaire nei romantici cfr. A. Brrraz, 1974.
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culla il bambino come I'ondeggiare di un mare, infondendogli con
intensita e naturalezza il senso poetico (Appendice 1).

Lamartine insiste sugli aspetti materiali, sensibili, della sua ini-
ziazione alla poesia (Préface alle Méditations) e alla letteratura (Pre-
mier Entretien). Cosi la visita col padre al vecchio poeta, raccontata
nella Préface, ¢ un insieme di impressioni visive che compongono
nel ragazzo un’idea di poesia e di poeta a prescindere dal valore ef-
fettivo, mediocre, di quei versi: una scrittura regolare su fogli can-
didi, una rilegatura artigianale decorata a mano con amore, I’accen-
to posto proprio sulla confezione casalinga del piccolo volume (che
non pud non richiamare il lavoro dello stesso Lamartine per le sue
autoedizioni, i suoi giornali e per il Cours familier), la luce del gior-
no che inonda la stanza, gli uccelli che si mescolano agli strumenti
di scrittura e di disegno, soprattutto la bella vecchiaia del poeta e
i suoi capelli bianchi, formano complessivamente un’immagine di
serenita e di piacere che si accorda con quanto Lamartine sostiene
in quegli anni sulle due eta propizie alla poesia, la giovinezza e la
vecchiaia, con il loro agio contemplativo (Appendice 2).

Memoria e allegoria cooperano per ribadire la stessa idea nella
rievocazione delle due piccole arpe eolie costruite dai bambini nel
giardino di Milly, una con dei capelli giovanissimi, I’altra con deei
capelli bianchi. Per le orecchie infantili ambedue emettono miste-
riosi, leggerissimi suoni attribuiti dalle loro immaginazioni agli spi-
riti dell’aria (Appendice 3).

Queste prime immagini poetiche e letterarie si presentano spesso
al giovane Alphonse in spazi aperti o comunicanti con la natura, come
nell’episodio della “académie en plein air” nel primo Entretien del
Cours familier. Sulla montagna dal nome classico Monsard (Mos ar-
duus), ricompaiono insieme al padre due personaggi delle Confidenze
e delle Nuove Confidenze, Vaudran e Dumont. Le conversazioni dei
tre uomini, le loro letture e discussioni sotto il cielo pomeridiano e
crepuscolare, alla maniera dei filosofi dell’antica Grecia, destano I’at-
tenzione del bambino in mezzo ai suoi giochi e si imprimono nella sua
fresca sensibilita come sulla cera (Appendice 5 ). 1l legame tra natura
e letteratura & centrale nel romanticismo di Lamartine; si accorda con
la sua concezione aristocratica e antipedantesca del lavoro letterario.

Una scena segnata dal contesto doloroso del Cours familier, in equi-
librio tra pessimismo e speranza (pessimismo sugli uomini, speranza
sulla letteratura), scena particolarmente complessa e sorprendente, &
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I'incontro del giovane Alphonse con il misterioso Valmont di cui ho
gia parlato, e in cui & evidente I'elaborazione fantastica e allegorica
dell’episodio corrispondente delle Nuove Confidenze (Appendice 6).

Diverso sara il rapporto con le Confidenze dei Ménoires inédits che
oltre alla giovinezza dovevano raccontare la maturita dell’'uomo, poe-
ta, scrittore e politico. In realta questi Ménzoires arrivarono, per I'eta
avanzata di Lamartine, solo al 1815. Ne resta fuori la relazione con Ju-
lie Charles alla quale riservano solo un nostalgico accenno. Qui la nar-
razione rientra nei canoni della memorialistica. Tl racconto & diacro-
nico, preciso, dettagliato, appare “vero” e come fondato su appunti.
Riempie molti vuoti lasciati volontariamente negli episodi corrispon-
denti delle Confidenze immerse nel vago e nell’atemporale. Rettifica
e spiega le connessioni tra i vari avvenimenti, riempie di personaggi
lo spazio lasciato spesso vuoto intorno all’io nelle Confidenze. Nella
nuova prospettiva varia molto il ruolo dei personaggi. Manca la madre
nutrice ed educatrice, centro della casa e della famiglia. Uobiettivo si
sposta dalla madre e dall’ambiente familiare sul figlio che appare nella
sua autonomia dal contesto domestico e che acquista qui la normale
e attesa centralita dell’io autobiografico. Di conseguenza la narrazione
si fa pitl realistica. Lo sguardo abbraccia ancora con predilezione, con
una straordinaria memoria dei dettagli, il paesaggio che circonda Milly
e Macon, come per trasferire su questo involucro naturale e amato
Iattrazione che richiamava il fanciullo e I’adolescente delle Confidenze
verso il polo affettivo della casa paterna. Nei Ménzoires si da spazio ai
viaggi, alle vacanze con gli amici, alla tendenza centrifuga del giovane.
Sarebbe dunque interessante mettere a confronto vari episodi paralle-
li: ad esempio quello del collegio di Lione molto pit circostanziato e
realistico che nelle Cornfidenze. Vi si trovano alcune scene crude come
il martirio dell’anatra, istigato dagli stessi maestri. Diverso anche il
racconto del tentativo di fuga, nei Mémoires organizzato da Alphon-
se con altri due compagni, mentre nelle Confidenze era una evasione
solitaria. Manca nelle Confidenze il viaggio di Alphonse con la madre
per il collegio di Belley, che nei Ménzoires diviene un pittoresco itine-
rario alpestre. E assente nelle Confidenze anche il racconto dell’idillio
con Henriette, taciuto per discrezione, e sostituito da quello con Lucy
come una delle cause del viaggio in Italia®.

% Nei Mémoirs inédits questi episodi si trovano nel libro II (il collegio)
e IV (Henriette).
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Mi sono pero limitata a tradurre due episodi dei Mémoires
che presentano temi affini a quelli delle altre Appendici. Cosi ho
dato spazio alle furtive incursioni dei tre amici, Alphonse, Vi-
rieu e Bienassis, nella biblioteca “segreta” della casa di quest’ul-
timo, spinti dalla fame adolescenziale di letture proibite come
le Liaisons dangereuses o il Faublas®” ma anche di opere innova-
trici come le Confessions di Rousseau. Le prime opere piene di
sentimento e incanto di Chateaubriand (René, Atala, Génie du
Christianisme) sono invece scoperte dai tre amici al collegio di
Belley.

1l racconto delle incursioni nella biblioteca ¢ vivace e realistico,
vi si mescolano un certo moralismo e I'indulgenza per le disob-
bedienze e monellerie letterarie dei tre collegiali in vacanza. Sara
per il lettore un esempio della diversita dell'impianto narrativo tra
Confidenze e Mémoires (Appendice 9).

Ho tradotto poi alcuni frammenti del soggiorno di un mese di
Alphonse nella casetta in riva al lago di Ginevra nel 1815, in un ro-
mitaggio immerso nella natura, sfiorato dalle onde (Appendice 10),
in cui affiorano suggestioni del Lépreux de la cité d’Aoste di Xavier
de Maistre. Dal breve racconto Lamartine ha tratto diverse varia-
zioni sul tema della solitudine. Si tratta qui di una solitudine scelta,
e assaporata in un edificio abbandonato e adattato ad abitazione,
come la torre di Aosta, e allietata dalla compagnia di un cane che
ricorda il cagnolino del lebbroso, al quale del resto ¢ fatto esplici-
to riferimento®®. E un esempio della fertilita dell'immaginazione di
Lamartine, a cui basta uno spunto letterario per creare situazioni e
scenari nuovi e prodigiosamente arricchiti. Basti pensare alle mol-
teplici variazioni e invenzioni nella sua opera a partire da temi di
Bernardin de Saint-Pierre, o di Chateaubriand®. Anche per questo
episodio si potranno fare confronti con i passi corrispondenti delle

Confidenze.

" C. pE LacLos, Les liaisons dangereuses, 1782, Louvet de Couvray, Les
amours du chevalier de Faublas,1787-1790. Le Confessions di Rousseau
uscirono postume, 1782-1789.

6 Cfr. infra, p. 283, nota 15. Per le tracce del racconto di Maistre in
Lamartine, cfr. infra, p. XXII, nota 51 e p. 295, nota 27.

% Ad esempio in Jocelyn la grotta devastata, che evoca con ricchezza
immaginativa la capanna di Chactas ritrovata dal personaggio dopo una
lunga assenza, o il castello abbandonato di René.
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Qualche problema di traduzione e note al testo

Un problema particolare ¢ stata la traduzione delle parole enfance
e enfant che Lamartine usa con predilezione e attribuendo loro una
estensione temporale ben oltre i venti anni di eta. Ho dovuto riser-
vare alle eta specifiche i termini /nfanzia, bambino/i/a/e e tradurre
negli altri casi con adolescenza o giovinezza, adolescente, giovane,
perdendo I’alone sentimentale e nostalgico che i termini enfant, en-
fance emanano nel testo lamartiniano.

A Lamartine ¢ stata rimproverata spesso la trascuratezza della
scrittura, sia in versi che in prosa. Ma ¢ stato anche osservato che
quelli che sembrano errori di grammatica, di sintassi o di prosodia
possono essere spesso considerati scarti innovativi”. Si ¢ anche insi-
stito, per la prosa, sulla lunghezza eccessiva delle frasi, paratattiche
o piene di subordinate alla maniera latina, che si snodano come ad
‘ondate successive’. Questa metafora, cosi pertinente all'immagina-
rio di Lamartine, definisce bene la sua volonta di raccogliere nella
frase lo sviluppo delle immagini e del pensiero e aderire al movi-
mento interiore. Volendo conservare alla scrittura la sua spontaneita
nativa, raramente Lamartine si volge indietro per correggere. Tutta-
via 1 suoi manoscritti recano tracce di correzioni di sua mano, che
tendono a regolarizzare il flusso della scrittura e talvolta spezzano
con qualche segno di interpunzione le frasi. Traducendo capita di
fare lo stesso, proprio come avrebbe fatto lo scrittore rileggendosi.
Comunque raramente ho spezzato le frasi, per non perderne il ca-
ratteristico flusso. Ma poiché in italiano la loro lunghezza risultereb-
be fastidiosamente accresciuta da una traduzione troppo aderente,
ho talvolta alleggerito i pleonasmi, le ripetizioni, il ricorrere di pre-
posizioni non necessarie al senso, ed evitato quando era possibile
I'accumulo di pronomi relativi, oltre che, ovviamente, di possessivi
e dimostrativi. Ho in certi casi semplificato leggermente il testo ed
eliminato qualche incongruenza, pur resistendo alla tentazione di
razionalizzare e correggere. Ho insomma cercato di rispettare il pitt
possibile la complessita della frase e soprattutto di rimanere fede-
le alle sue corrispondenze interne, al disegno delle immagini e agli
scarti espressivi di una scrittura che a tratti si fa poema in prosa.

0 L. FaMm, 1971. Si veda anche CH. BRUNEAU, 1953, “Le genre médita-
tion”. Vedi JOUANNE, 1926.
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Quanto alla traduzione dei due poemi interni alle Confidenze
e alla Nuove confidenze ho cercato di imprimere al verso italiano
una certa cadenza interna che alludesse, per quanto possibile, alla
melodia lamartiniana. Nell'Introduzione ho sempre dato le citazio-
ni da Lamartine in traduzione, ad eccezione di alcuni testi poetici,
che ho voluto proporre anche in originale, per farne apprezzare la
melodia, mettendo la traduzione in nota.

Quanto alle appendici, mi sono dovuta limitare per motivi di
spazio ad una scelta antologica e talvolta frammentaria di passi a
mio parere particolarmente significativi in rapporto alle Confidenze
e Nuove Confidenze. Per la traduzione del testo e delle appendici
mi sono servita delle seguenti edizioni francesi:

per le Confidenze e le Nuove Confidenze — 'edizione delle (Euvres
complétes ‘chez l'auteur’, vol. 29, 1863;

per i passi tratti dal Cours familier de littérature — 'edizione (unica
esistente) ‘chez I'auteur’, Paris, 1856-1869;

per la Prémiere préface (= Des Méditations) alle Méditations poétiq-
ues del 1849 — l'edizione delle (Euvres completes ‘chez l'auteur,
vol.1, 1860;

per il Manuscrit de ma mére — I'edizione Hachette Furne Jouvet,
Paris, 1871;

per i Mémoires inédits de Lamartine (1790-1815) — 'edizione Ha-
chette Furne Jouvet Pagnerre, Paris, 1870.

I rinvii diretti ai testi tradotti in questo volume sono indicati da
infra seguito dal numero della pagina e/o della nota.

Confessioni_PAN_classici_49.indd 37 11/10/24 12:20



	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 5
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 6
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 7
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 8
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 9
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 10
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 11
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 12
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 13
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 14
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 15
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 16
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 17
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 18
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 19
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 20
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 21
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 22
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 23
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 24
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 25
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 26
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 27
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 28
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 29
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 30
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 31
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 32
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 33
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 34
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 35
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 36
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 37
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 38
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 39
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 40
	Confessioni_PAN_classici_50_print-2 41

