Mario Luzi, De André e ’incontro fra poesia e musica contemporanea

Questo breve intervento ruota intorno all’incontro fra Mario Luzi e De André; un incontro
che avvenne a distanza, per corrispondenza e che fu per molti versi inaspettato. I due
artisti appartenevano non solo a generazioni diverse (Luzi era nato nel 1914, De André
nel 1940) ma avevano anche alle spalle, com’¢ noto, due storie di vita completamente
differenti. Se all’epoca in cui entrano in contatto Luzi era gia un poeta affermato, De
André aveva costantemente e sistematicamente rifiutato 1’appellativo di poeta che gli era
stato attribuito da piu parti, nonostante il fatto che i testi di alcune sue canzoni fossero gia
apparsi nella sezione “poesie” di antologie scolastiche destinate agli studenti delle medie.
Ogni qualvolta veniva definito “poeta”, De André era solito ricordare un’affermazione di
Croce, di cui il padre era stato allievo: “Benedetto Croce diceva che fino all’eta di diciotto
anni tutti scrivono poesie. Dai diciotto anni in poi rimangono a scriverle due categorie di
persone: i poeti e i cretini. E quindi io precauzionalmente preferirei definirmi
cantautore™’.

Tuttavia, il cantautore genovese accetto, non senza qualche resistenza, 1’omaggio a tutto
tondo che gli stavano preparando Bruno Bigoni, regista cinematografico e televisivo e
Romano Giuffrida, autore di saggi e di documentari radiofonici. Come ricorda lo stesso
Giuffrida, “all’inizio doveva trattarsi di un film. De André perd non amava apparire in
video e del film non se ne fece piu nulla. Pensammo allora ad un libro in cui coinvolgere
degli esperti che, pur muovendosi da differenti campi d’indagine, avessero potuto
analizzare il cantautore genovese sotto tre luci distinte: I’intellettuale, il poeta e il
musicista™. I contributi che i curatori riuscirono a raccogliere sono confluiti nel volume
collettaneo Accordi eretici, uscito in prima edizione nel 1997 e recentemente riedito con
il sostegno della Fondazione Fabrizio De André®. La prima edizione conteneva una
sorprendente lettera* rivolta proprio a De André da Mario Luzi. E lo stesso Giuffrida a
rievocare 1’incontro inaspettato tra i due: “Quando ci ponemmo il problema di chi potesse
inaugurare questo libro con un pensiero alto, autorevole, esterno al mondo della canzone,
la scelta di Mario Luzi fu spontanea ma da batticuore, e senz’altro rischiosa. Era la prima
volta che il mondo accademico si interrogava su De André e sulla canzone d’autore.
Serviva quindi nel nostro caso qualcuno che avesse I’autorevolezza necessaria. E Mario
Luzi, in quel momento, era uno dei massimi vertici della poesia italiana.” E il poeta
accetto. Ricorda ancora Giuffrida: “Confesso candidamente di non conoscere 1 pezzi di
De André. E allora si mise ad ascoltare quelle canzoni per lui sconosciute ed emerse
I’ammirazione nei suoi confronti. La sua lettera ¢ un ragionamento sulla poesia applicata
alla musica, che andava a creare una specie di terzo genere a sé stante, la canzone
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d’autore. La frase, secca, ad effetto, non banale per I’epoca ¢ la seguente: «la sua poesia
c’é». De André ne rimase profondamente colpito e indirizzd a Luzi una lettera™.
Quest’ultima, preceduta dalla missiva/prefazione di Luzi, € trascritta qui di seguito:

Caro De André,

sono invecchiato nella quasi totale ignoranza del suo talento e me ne scuso” — cosi
vorrei dire al musicista che invece tutti conoscono e seguono da anni di concerto in
concerto, di album in album, Fabrizio De André. Sono dovuto andare alla ricerca di
cassette e registrazioni per ricostruire una storia, la sua, che non avevo partecipato e
di cui non avevo che vaghissima conoscenza. Non mi ¢ stato facile risalire come
avrei voluto il filo delle sue canzoni e tanto meno farlo ordinatamente. Quella
sarebbe stata in forma limpida la sua storia artistica, dietro la quale —noi lo sappiamo
—ce n’¢ sempre un’altra che siamo, noi destinatari, tenuti a ignorare, a meno che essa
laceri la finzione e venga all’aperto confidando magari nella forza del trauma. ¢ non
¢ il caso suo, mi pare, perché lei felicemente lascia trasparire qualche esperienza
bruciante ma non vuole mai soverchiare il suo ascoltatore con il pathos. La
soccorrono argomenti migliori. Lei conscio della natura simbolica dell’arte demanda
il senso dei suoi canti che ¢ anche, un senso generale della vita e della societa,
disingannato eppure pronto a incantarsi a motivi verbali e musicali che hanno una
preistoria popolare molto intensa e significativa. La virtu che subito le riconosco ¢
di ritrovarli nella loro freschezza e anzi di rinnovarli fino a suggerire I’emozione di
una originaria verdezza. In lingua o in dialetto queste risorse emotive
dell’espressione sono molto generose con lei: e lei € tanto pulito e sobrio da captarle
con naturalezza e a farne uso con piena credibilita. Questa ¢, appunto, 1’altra sua
virti che mi sorprende: 1’uso libero, saputo e ingenuo — sulla scorta di antiche
filastrocche e ballate — delle battute verbali, delle frasi, dei luoghi linguistici: senza
sintassi o paratassi, ovviamente, che acquistano perd senso dalla semplice
accumulazione e variazione. C’¢, noto, molta eleganza in questo gioco, ma chi & che
veramente lo comanda? Senza il concorso del ritmo avrebbe un minimo effetto
questa bella sequela di parole? E quando dico ritmo intendo la parola come la intende
un musico concertatore ¢ non un lettore di testi letterari tutti pitt 0 meno segnati da
una loro ritmica. lo non ho fatto questa prova, invito pero a farla: ma da quella prova
non discende alcuna conseguenza discriminatoria, essa serve solo a svelarci se tra le
componenti del linguaggio di De André il tempo e il ritmo sono da considerarsi
primari oppure cercati e ottenuti; e lo stesso argomento vale per i pregi del testo,
avendo beninteso gia chiara in testa la conclusione sulla inscindibilita del risultato.
Del resto, che io sappia, lei non ha mai applicato le sue invenzioni a quelle di
parolieri e anche con i poeti ¢ stato parsimonioso e le sue scelte, tra cui L antologia
di Spoon River e Cecco Angiolieri sono indicative. Il suo canto ¢ integrale: una
compatta espressione nel cui amalgama c¢’¢ tutto il suo primo e anche secondo
perché. Insomma, nelle sue canzoni, 1’unita tra il testo e la musica che per lo piu ¢
innegabile precede o segue il lavoro? E se dovessimo considerare la fusione
raggiunta come prodotto di una operazione sapiente quale sarebbe 1’elemento che
prima ¢ entrato nel crogiolo e ne ha regolato la temperie? In termini molto grezzi e
approssimativi: ha prevalso il poeta o il musicista? Bene, proprio il suo a me pare un
caso in cui la distinzione non ¢ da proporre, ¢ perfino improbabile per quanto non
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sia illegittima. Lei ¢ davvero uno chansonnier, vale a dire un artista della chanson.
La sua poesia, poiché la sua poesia ¢’¢, si manifesta nei modi del canto ¢ non in altro;
la sua musica, poiché la sua musica c¢’¢, si accende ¢ si espande nei ritmi della sua
canzone ¢ non altrimenti. Per quanto il suo dono di affabulazione crei una certa
magia, non sarebbe in grado di soggiogare I’uditorio senza il foco di quella
concrezione e sintesi. Sono quasi sicuro che queste note le appariranno questioni di
lana caprina e le do ragione: se non che in questo scorcio di tempo lo splendere di
una pleiade di cantautori e la fortuna dei loro concerti domina la scena italiana e
quella delle rock star quella internazionale, e proprio questi sono i quesiti che si
pongono e vengono posti a uno scrittore, tanto pit che 1’udienza che esalta i riti e le
cerimonie musicali contrasta con la relativa indifferenza nei riguardi della letteratura
e della musica classica. Anche penso le riescano futili e inconsistenti i commenti
sulla sua modernita e sul suo arcaismo che si potrebbero fare: 1’uno e I’altro sono
evidenti nella bella sinergia che lei riesce a creare; e gia questo ¢ tipico della nostra
epoca, se questo avesse un valore per lei che nelle modalita mutevoli ha trovato
sostanze invariabili. Godiamoci, De Andr¢, il suo repertorio giacché io ne ho avuto,
tardivamente, una notizia soddisfacente e mi scusi la passata omissione’.

Milano, 04/10/°97
Caro Luzi,

La seguo da innumerevoli anni perché ¢ proprio da uomini illuminati come lei che
10, € penso molti altri miei colleghi, traiamo insegnamento e suggerimento continui
per migliorare, almeno nella forma, i versi delle nostre canzoni. E cio anche a
motivo, almeno da parte mia, di un’aspirazione forse troppo ambiziosa: tracciare la
silhouette di un ponte che riesca a traghettare 1’attenzione dei nostri simili dalla
lingua comunemente parlata a quella scritta dai grandi poeti e narratori. E una strada
difficile e non tanto per i limiti di chi non sa e non vuole fare poesia ma al contrario
perché ’udito ¢ forse il piu ricattabile dei sensi: se cosi non fosse, penso che Ulisse
che aveva visto, assaggiato, annusato e in fin dei conti sensorialmente sperimentato
tutto, non sarebbe ricorso allo stratagemma della cera a riparo della magia delle
sirene. Eppure questo incantesimo, quasi a voler sminuire la fortuna di chi ne sappia
fare uso, rassomiglia troppo a se stesso, troppo sovente si fa specchio della propria
radiosa apparenza e solo raramente concede agli chansonniers spiragli a elevate
intuizioni musicali e letterarie. Anche per questo trovo la sua analisi delle mie
canzoni assolutamente puntuale. La ringrazio, caro maestro, per il tempo che ha
voluto dedicare all’opera di un cantastorie che da sempre la ammira e che trova qui
I’opportunita per significarle un grande affetto®.

L’incontro fra il poeta e il cantautore genovese fu purtroppo tardivo: di li a poco,
esattamente due anni dopo, De André mori: ricorrono proprio in questo anno 2024 1
venticinque anni dalla morte. Il riconoscimento del “carattere poetico” della produzione
deandreiana contribui comunque al rilancio del valore di quella che di norma veniva
ancora definita, in modo dispregiativo, “musica leggera”. Da allora, gli studi sul rapporto
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fra la “popular music™ e la letteratura si sono moltiplicati, cosi come i saggi intorno alla
“canzone d’autore”, a cui 1 pezzi di De André sono certamente ascrivibili.

Per concludere, a Luzi si deve senz’altro una bellissima lettera/prefazione che, al
momento della sua pubblicazione, seppe suscitare I’interesse del mondo accademico, e
non solo, nei confronti di un genere musicale che meritava di uscire finalmente dal
disinteresse se non addirittura dal disprezzo da cui era stato generalmente ammantato fino
a quel momento: Luzi divenne, tra 1’altro, una costante fonte di ispirazione per Claudio
Baglioni, il cantautore italiano che ha continuato a citare costantemente il poeta come suo
punto di riferimento oltre a Elsa Morante e Pasolini'®. Notte di Note, la canzone forse piul
amata dal suo pubblico, contenuta nell’album La vita ¢ adesso, ¢, per sua stessa
ammissione, un costante omaggio a Luzi: 1 lettori del poeta non faranno fatica a
riconoscervi versi tratti da Sulla riva (inserita nella raccolta Onore del vero del 1957). E
quindi anche grazie a Mario Luzi che canzone contemporanea e poesia continuano, ancora
oggi, ad entrare in una affascinante comunione.

Barbara Innocenti
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