Per Arnaldo Pizzorusso:
un Maestro e un Allievo
alla svolta del Sessantotto e del Settantasette*

I1 mio, di Arnaldo Pizzorusso (29 maggio 1923-27 marzo 2012), sara un ritratto in
filigrana le cui linee sono tracciate in trasparenza attraverso di me - che sono andato
alla sua ricerca, ovvero alla ricerca di un ‘maestro modello’ - attraverso il fluire
della mia memoria e del mio pensiero, la ragione e i sentimenti di un allievo che,
come diro, gli sara allo stesso tempo fedele e infedele.

Ritratto in movimento il mio rispetto ai bei ritratti ‘in posa’, per cosi dire, quelli del
maestro, tracciati da altri allievi, colleghi e amici. Fra questi bei ritratti considero
anche quello fotografico nel quale Arnaldo Pizzorusso appare in un famoso
completo gessato, simbolo, per noi studenti, della sua prudenza di rimanere saldo
su sicuri binari storico-critico-metodologici, della sua autorita, autorevolezza,
sobrieta, serieta, severita, didattico-scientifica e morale', nonché dei suoi, per via
del tracciato delle regolari e profonde linee parallele dell’abito, esprit de geométrie
e esprit de finesse. Questi bei profili, a cui rinvio anche come altrettanti medaglioni

*Una versione breve di questo testo oralizzato ¢ stata letta in occasione dell’Omaggio a due
maestri di Letterature Neolatine: Oreste Macri e Arnaldo Pizzorusso, tenutosi martedi 21
maggio 2024 nell’ Aula Magna del Dipartimento di Lettere e Filosofia (DILEF) di UNIFI.
La versione breve sara pubblicata sulla rivista on line del DILEF.

1 Un esempio: “Si ricordi, Lombardi, che se io sono presente in un concorso di cui lei ¢
candidato, se ci sara qualcuno migliore di lei, ¢ questa persona e non lei che avra la mia
scelta”, sono parole che il maestro mi rivolgeva per ribadire la sua integrita nei miei
confronti. La frase mi ricordava il desiderio dei grandi imperatori ‘filosofi’ stoici dell’antica
Roma di scegliersi il figlio adottivo migliore come erede del proprio trono governato con
scienza, conoscenza dell’arte del governo, coscienza di sé. Come ha ben intravisto Carlo
Ossola, questi valori facevamo di Pizzorusso uno stoico moderno. A questi valori, declinati
naturalmente nel contesto universitario, aggiungerei la gravitas intesa come ‘opera’ (dopo
parlerd in senso artigianale di ‘capolavoro’ da consegnare al maestro alla fine
dell’apprendistato con lui) ovvero di lavoro da svolgere con impegno ¢ serieta di contro
all’atteggiamento ludico, narcisistico, sofistico di certi aspetti delle ‘Rivoluzioni’ del
Sessantotto e del Settantasette per la quale avevo personalmente molte simpatie. La
letteratura e il suo studio potevano diventare un gioco serio (cosi interpretavo la
Rivoluzione di Italo Calvino). Ma allo stesso tempo, da piccolo stoico ignaro di sé, avevo
fatto mia I’idea di uno sforzo su se stessi nella vita e nello studio, per una formazione e una
costruzione-decostruzione continue di sé.



critici, sono stati tracciati da allievi, colleghi e amici del maestro quali Giovanna
Angeli, Giorgetto Giorgi e Carlo Ossola. Pubblicati en ligne ne elencano 1 titoli di
valore: Professore Emerito dell’Universita di Firenze, Officier dans [’'Ordre de
Palmes Académiques, Légion d’honneur, Accademico linceo, Laurea Honoris
causa delle Universita di Chicago e Reims, per citarne solo alcuni;? ed accanto ad
essi I’attivita di studioso e critico con riferimenti al suo insegnamento di docente di
Lingua e Letteratura Francese. Nella Commemorazione del Professor Arnaldo
Pizzorusso per la Societa Universitaria degli Studi di Lingua e Letteratura Francese,
Giorgetto Giorgi riassume bene le caratteristiche di Pizzorusso studioso, ricercatore
e critico che ha coltivato con assidua cura il genere del saggio, la lettura analitica
del testo, il sondaggio puntuale, quindi I’analisi piuttosto che la sintesi. Lo stesso
Giorgi, come d’altronde altri lettori della produzione® del maestro, raccoglie gli
interessi di Arnaldo Pizzorusso in due filoni: la teoria della letteratura e il genere
autobiografico i cui studi, da Ai margini dell autobiografia del 1986 alle Figure del
soggetto del 1996 sfoceranno nella redazione autografica e autobiografica dei
Quaderni di studio usciti tra il 2000 e il 2008 nei quali chi scrive dice i0 ma
nascondendosi e rivelandosi dietro sue controfigure che, ad esempio, Carlo Ossola,
commemorandolo invece ai Lincei, identifica con Seneca, un Seneca del XX secolo
“capace di superare le aporie della datita [...]” e la cui vita [dal mio punto di vista
anche quella di insegnante e critico] € “assunta come una responsabilita continua”.
“Potremmo suggerire — continua Carlo Ossola — che “il suo stile di vita abbia
obbedito a una ‘severa religione della coscienza’”. L’attenzione rivolta da Arnaldo
Pizzorusso all’io in letteratura e nella critica (anche quella di sé come critico,
dicevo) non ¢ solo perd dimostrata, mi sembra, dalla pubblicazione dei cinque
Quaderni di studio il primo dei quali uscito, come ho detto, nel 2000. Nel 1992,
all’interno del volume Quel piccolo cerchio di parole, apparso in Italia per i tipi del
Mulino (e oltralpe per quelli delle Presses Universitaires de France) a seguito delle
lezioni di Pizzorusso al Collége de France su invito di Marc Fumaroli, una citazione
come la seguente presa in prestito da un classico del Seicento, Guez de Balzac,

2 Cfr. G. Angeli: Per A. P. (Seminario di filologia francese), Pisa, 23 novembre 2012; G.
Angeli, In memoriam A. P. (1923-2012), in “Revue d’histoire littéraire de la France”, CXIII
(2013), 1, pp. 247-250; Arnaldo Pizzorusso in Dizionario biografico Treccani (vedi)

G. Giorgi Commemorazione prof. A. P. (Societa universitaria per gli studi di lingua e
letteratura francese, 17 gennaio 2013); C. Ossola (commemorazione tenuta presso
I’ Accademia nazionale dei Lincei, 22 giugno 2012), Cio che debbo a A. P.

3 La bibliografia degli scritti ¢, tra 1’altro, ospitata in “Rivista di Letterature Moderne e
Comparate”, suppl. al vol. LXVI, f. 3, luglio-settembre 2012; in RIEF “Revue italienne
d’études francaises”, 3-2023); e nel sito dell’Associazione degli Amici dell’Istituto
Francese di Firenze di cui Arnaldo Pizzorusso ¢€ stato Presidente onorario dal 2000, anno
della fondazione, al 2012 (vedi). Indicazioni bibliografiche commentate sono nella Voce
dedicata da Giovanna Angeli ad Arnaldo Pizzorusso nel Dizionario biografico Treccani,
cit.



evidenzia gia come il soggetto che si firma con questo nome altro non puo essere
che un’ulteriore controfigura del mio maestro:

Est-il possible [...] que nous travaillons a la structure, et a la cadence d’une période,
comme s’il y allait de notre vie, et de notre salut ; comme si dans ce petit cercle de
parole, nous devions trouver le souverain bien et la derniere félicité¢ ?

Domanda a cui pare rispondere, con le seguenti parole, Colmar, parole nelle quali
si riflette chiaramente — per chi lo ha conosciuto e letto - lo stesso Pizzorusso:

La passion des lettres est celle qui régne da mon ame, et qui me défend de la tyrannie
des autres ; et ces ouvrages sont les seuls objets capables de la remplir. En quel état
que je me trouve, ils me font heureux, et tant que je les lis je n’ai hors de 1a ni désirs
ni crainte, et j’oublie qu’il y a d’autres plaisirs dans le monde.*

Una dimensione religiosa della letteratura simboleggiata dalla sacralita del “piccolo
cerchio di parole” che spiega, penso, anche la concezione che il maestro aveva della
propria stanza di studio in alto, nella sua casa fiorentina, e nella sua aula
universitaria come haut lieu dello spirito, aula che difendeva dalle incursioni della
nouvelle critique (che erano soprattutto le mie) cosi come dagli studenti in rivolta
nel Settantasette, la seconda dopo il Sessantotto, arrivando anche - “senza timore
alcuno” delle loro reazioni - a chiuderla a chiave dall’interno per non essere
disturbato - con la propria classe di lettori e interpreti - dai loro assalti, e a
richiedervi un assoluto, sacro silenzio meditativo dove poteva risuonare solo la
parola del testo con I’insegnante, dell’insegnante con gli studenti e degli studenti
con il testo e I’insegnante, in un piccolo ‘circolo’ ermeneutico di grande efficacia.
In realta sappiamo dai Quaderni di studio che gia dal 1975 Arnaldo Pizzorusso ha
cominciato a raccogliere sistematicamente, con un certo metodo e con un loro scopo
(simbolicamente, come ricorda Giovanna Angeli, “il libro a venire”),> appunti,
ricordi, sogni, riflessioni in uno stile frammentario in cui domina una soggettivita
che si esprime anche per via obliqua grazie, come accennato, a proprie controfigure.
L’importanza di questa attenzione rivolta via via nel tempo alla soggettivita (sia
degli autori che propria: di persona, docente e critico) da parte di Arnaldo
Pizzorusso ¢ sottolineata dalla scelta dei contenuti e del titolo del volume a cura di
Fausta Garavini che nel 1993, a ricordo del suo insegnamento esemplare, gli
offrivamo noi amici, allievi e collaboratori della Facolta di Lettere di Firenze:
Controfigure di autore. Scritture autobiografiche nella letteratura francese,
Bologna, il Mulino. In quel contesto ritrovavo, tra le mie infedelta (che elenchero
in seguito), uno degli interessi comuni che mi legavano al maestro: Beaumarchais
e 1 suoi Mémoires alla cui analisi il giovane Pizzorusso aveva dedicato la tesi di
laurea discussa all’Universita di Pisa. Piccolo omaggio, il mio, alla svolta

4 Citato anche da Giorgetto Giorgi nel suo ricordo di Pizzorusso redatto per la Societa
Universitaria per gli Studi di Letteratura Francese.

5 G. Angeli, In memoriam, cit., p. 247.



soggettiva del maestro nell’ambito della propria scrittura critica, che avrebbe
dovuto confluire in un piu vasto omaggio da me offerto ad Arnaldo Pizzorusso
ovvero in una raccolta di miei articoli su Beaumarchais che con il titolo
emblematico di // teatro dell’io avrebbero dovuto essere pubblicati in volume per
una collana di saggi creata dal professore presso la casa editrice Pacini di Pisa. Per
la redazione di questo mio libro, emotivamente interrotta dalla morte del maestro,
Pizzorusso mi concedeva il numero di pagine di cui avevo bisogno per non
sacrificare la mia scrittura abbondante, come mi diceva in ultimo, che soffriva nel
piccolo letto di Procuste di ogni singolo saggio costituente un capitolo e di un
volume di 250 pagine al massimo. Questa concessione era, dopo trent’anni di vita
insieme all’Universita di Firenze, il riconoscimento, da lui lungamente ponderato,
della mia, non certo ‘geometrica’, soggettivita ‘in barocco’ tanto distante dalla sua,
‘in classico’, in ‘levare’, molto gidiana. Questo riconoscimento veniva ribadito in
telefonate che mi incoraggiavamo a dare libero corso a una scrittura piu prossima
alla mia tentazione del barocco e piu distante dalla sua che rimaneva nell’ambito
del classicismo sei e novecentesco. Oltre al poter superare di gran lunga le 250
pagine, nel libro in programma le note potevano, ad esempio, non limitarsi a poche
righe ma dilatarsi fino a costituire un doppio testo. Prendendo le distanze dal suo
rigoroso se non addirittura rigido esprit de géométrie, 1 libri, era arrivato a dirmi,
non possono essere tutti uguali nella forma e nelle dimensioni. Quelle telefonate
furono anche accompagnate da una cartolina che mi colpi per il messaggio: un solo,
semplice e significativo per me, in quel momento, “Affettuosamente”, e per
I’immagine, che ai miei occhi acquisto una valenza psicoanalitica, edipica in senso
generazionale: un Dio Padre col Figlio. Gia nel 1969-70, come specifichero in
seguito, il maestro aveva riflettuto sul conflitto generazionale che il Sessantotto
aveva portato allo scoperto, e, in un suo articolo fondatore,’ ne traeva le
conseguenze per 1’insegnamento, lo studio e la ricerca, rendendosi conto che I’ipse
dixit andava sostituito con la trasformazione della classe in comunita didattica e
scientifica che trovava nei seminari il suo luogo d’incontro-scontro, di
riconoscimento del maestro o del suo ammissibile rifiuto da parte degli allievi.’
Della formazione del nuovo studente post-sessantottesco poteva quindi
legittimamente far parte lo scontro inteso come contrasto intellettuale utile alla
presa di coscienza di sé sia del professore che del suo studente. Nel momento del

6 A. Pizzorusso, Critique littéraire et enseignement, in “Etudes littéraires”, aott 1970, pp.
191-202.

7 1l suo desiderio di fare lezione si ¢ manifestato in lui fino all’ultimo. Eppure, sembrava
negare questo desiderio quando mi rimproverava - da catto-comunista, diceva, com’ero -
di amare troppo gli studenti, di occuparmi troppo di loro, trascurando la ricerca che era in
verita la mia prima passione di certosino. Mi chiedeva anche della stima e dell’affetto che
i miei allievi mi dimostravano. Mi parlava della freddezza che si puo ricevere da un uditorio
come quella che in sala aveva sentito ad una rappresentazione del Cid a Vicenza. Nessun
calore veniva dagli attori né dal pubblico. Mi svelava le sue preoccupazioni d’insegnante
timoroso di cadere in preda del narcisismo.



progetto di pubblicazione del mio libro sul 7eatro dell’io, memore del Sessantotto
e delle sue riflessioni su quell’epoca, Arnaldo Pizzorusso sostituisce il suo ruolo di
maestro nel senso tradizionale - portato avanti dalla grande universita precedente -
in quello di maestro-guida inteso come mezzo tramite il quale gli allievi trovano la
loro strada. Come dira da qui a qualche anno a Michela Landi, sua allieva in pectore,
il fare dei propri allievi dei cloni di noi professori “blandisce solo il nostro
narcisismo”. La Rivoluzione del Sessantotto ha operato nel maestro una
Rivoluzione interiore come professore e critico letterario portata avanti alla luce dei
moralisti del Seicento: nella citazione del “narcisismo” riconosciamo ad esempio
I’insegnamento dell’amato e ammirato La Rochefoucauld.® La trasformazione che
Pizzorusso cerca di mettere in atto nei suoi seminari - da modello a guida
nell’insegnamento universitario - gli deriva pure da quella che ¢ una sua presa di
coscienza e cio¢ che la critica letteraria si fonda in realta su verita precarie e che
I’interpretazione ha dei limiti. L’arco di tempo che, dal punto di vista delle
pubblicazioni del maestro, va dalla fine degli anni 60 agli inizi degli anni *90
prepara dunque al raggiungimento di un primo, eloquente, personale traguardo
relativo alla propria soggettivita d’interprete. Quanto ad esempio, alle sue
mutazioni sul modo d’interpretare i testi, Pizzorusso prende gradualmente le
distanze dalla dimensione critica intesa come auspicata oggettivita - che lo
caratterizzava pienamente - entrando sempre piu nei territori di una soggettivita
interpretativa fondata sullo scetticismo ermeneutico, sul dubbio totale (“je doute
donc suis-je ?”), sull’astensione dal giudizio, o sulla sua sospensione,
sull’interrogazione e cio¢ su un questionnement costante - ereditato anche da Valéry
e dai Cahiers che risuonano nei Quaderni. Come arrivera ad affermare, la verita ¢
precaria nella critica che non puo avere nulla di assolutamente scientifico. In questa
prospettiva I’insegnante deve dunque insinuare ai propri allievi I’incertezza
ermeneutica in mezzo alle certezze affermate di cui, a quell’altezza cronologica,
pare compiacersi narcisisticamente 1’interprete che si basa, ad esempio, sui metodi
descrittivi e normativi di stampo francese che il maestro, dopo averli ben conosciuti,
guarda con sospetto in quanto, tra 1’altro, in essi si tende a sostituire il lettore (di
nuovo un comportamento narcisistico) con I’autore e con il testo. A proposito della
nuova metodologia francese, allora imperante, Pizzorusso citava in classe Charles
Mauron che, oltralpe, gia nel 1957, anno di pubblicazione del celebre volume
dedicato all’inconscio nelle opere e nella vita di Racine,” metteva in guardia dal
fatto che il suo metodo di psicologia scientifica “doit tout d’abord en adopter
I’attitude et servir I’ceuvre au lieu de s’en servir” (p. 12). In tutta la sua complessita

8 Le sue Maximes sono state argomento del mio primo esame con Pizzorusso insieme agli
scritti di Pascal, La Bruyeére, Corneille, Moli¢re e Racine. Pizzorusso era stimato
seicentista. Da qui, I’invito di Marc Fumaroli a lui rivolto per svolgere alcune lezioni al
College de France.

9 Charles Mauron, L’inconscient dans [’cuvre et la vie de Jean Racine, Gap, éditions
Ophrys, 1957.



e diversita, il testo letterario resta al centro dell’indagine critica che i vari metodi
possono ognuno affrontare solo parzialmente. E aggiungeva che era impossibile
eliminare I’esigenza di questo approccio sperimentale e totale - e non parziale,
appunto - che ¢ proprio, a suo dire, della stessa critica letteraria. L’ insegnamento
puo soltanto mostrarne la nascita, lo sviluppo, le approssimazioni o gli sviluppi;
quanto a fare critica, bisogna imparare praticando i testi.'® A me che, nelle mie
peregrinazioni alla ricerca ‘del maestro’, ero appena arrivato nella sua classe e
amavo essere d la page frequentando 1 vari metodi francesi (dalla sociologia, alla
psicoanalisi, dalla linguistica all’antropologia, ...), applicandoli durante i dialoghi
di indagine sui testi nel corso dei seminari del maestro, Pizzorusso ripeteva, con un
certo tono di rimprovero, che i metodi passano e resta la letteratura, e che il testo
non puo essere ridotto a un metodo, definito da un metodo. L’utilizzo di piu metodi
poteva superare la parzialita dell’applicazione di uno solo di essi e dare un’idea piu
vasta dell’opera letteraria oggetto di analisi. Le lectures plurielles diuno stesso testo
derivate dalle scienze umane appaiono in realta una concessione sostanzialmente
provvisoria da parte di Pizzorusso al proprio tempo. Il metodo migliore resta
I’adesione stretta e volontaria ai testi; la critica resta non un’applicazione bensi un
esercizio mentale su di essi vs I’instabilita dei metodi e la loro delimitazione rispetto
a piu ampie e profonde prospettive della ricerca che trovano nella classe
universitaria il loro luogo di predilezione. L’esigenza metodologico-interpretativa
del professore ¢ messa a fuoco attraverso la verifica quotidiana dell’attivita critica
che ¢ appunto il lavoro del docente non da solo ma con i propri allievi: il singolo
interprete si incontrava-scontrava con il gruppo. Il volume dei Sedici commenti a
Baudelaire uscito a Firenze per 1 tipi della Vallecchi emblematicamente (per il
percorso critico del maestro) nel 1975 ¢, per esserne stato il testimone e ‘attore’,
frutto di un lavoro discusso da Pizzorusso nei seminari di Letteratura Francese con
i propri studenti, destinatari chiamati, nel momento del dibattito,!! a interagire con
il professore su sedici componimenti poetici tratti dalle Fleurs du mal. 11 maestro
con questo suo savoir faire (la cooperazione non improvvisata ¢€ il sistema didattico
da lui pensato gia nel 1969-1970), andava insieme alla classe alla ricerca di aperture
e collegamenti la cui individuazione potesse presupporre, per essere
scientificamente possibile, non gli ingegnosi sforzi di un singolo, ma piu ampie,
sempre ben organizzate, forme di cooperazione. Principio didattico oltre che
opzione metodologica ¢ la scelta della lettura analitica (che il maestro verifica con
gli allievi) come punto focale della critica testuale nel rispetto delle resistenze,
spesso frustranti, che essa oppone al bisogno di conclusioni e alle velleita di
manipolazioni del lettore come quelle, per quanto mi riguarda nel contesto di quel

10 Vedi anche p. 202 di “Etudes littéraires”, cit.

11 Il seminario prevedeva due ore accademiche. Dopo I’appello, la prima ora accademica
¢ riservata a un intervento del maestro o di uno o piu allievi che verteva sull’analisi puntuale
di un testo o di una parte di un testo in Programma. La seconda ora accademica si apriva
ad una discussione puntuale su quanto era stato precedentemente affermato.



circolo ermeneutico, determinate dalla mia propria fascinazione per 1’applicazione
delle scienze umane alla letteratura. Questa fascinazione mi derivava dai “contatti
multiformi e vari” con la Facolta di Magistero e con I’Istituto Francese di Firenze,
dove la nouvelle critique si era gia ampiamente diffusa. Sono proprio questi
“contatti” esterni al circolo ermeneutico pizzorussiano, assai tentanti nella loro
novita e diversita ’rivoluzionaria’ rispetto ai metodi piu tradizionali, a mettere
costantemente in forse il metodo del professore che, come diro, avevo scelto per il
fatto che, nonostante gli aggiornamenti didattici che si era, in piena coscienza,
imposto da honnéte homme per via della crisi del Sessantotto, continuava a
rappresentare ai miei occhi la grande tradizione accademica. La cooperazione,
rispettosa del criterio primo che ¢ la lettura critica del testo, si fonda su di una
concezione etica dell’insegnamento che si realizza nella disponibilita al confronto
e alla verifica dell’analisi effettuata tra tutti i partecipanti al gruppo-classe compreso
I’insegnante.'> La verifica riguardava anche I’atteggiamento pedagogico che
concedeva dei margini di riconoscimento e accettazione, pure se provvisoria, di un
possibile errore interpretativo dell’allievo, errore che poteva di conseguenza non
essere immediatamente rifiutato nel caso mostrasse in qualche modo di contenere
tracce o indizi di una lettura alternativa plausibile del testo. Fu il caso, ad esempio,
nel corso del seminario su Baudelaire - appena ricordato - della parola “haut-bois”
(legno dal suono alto) non tradotta da una studentessa secondo i criteri filologici
con “oboi” bensi con “alti” - nel senso delle dimensioni e del loro effetto visivo -
“boschi”, che avrebbero potuto evocare la foresta di Chateaubriand come una sorta
di allusione o citazione indiretta evocatrice di un superamento da parte del Poeta
Baudelaire di quell’idea romantico-religiosa della natura espressiva dell’autore dei
Meémoires d’outre-tombe. L’errore puo certo essere una falsa deduzione, una falsa

12 Da “sessantottino” rivoluzionario nella politica della didattica, avevo chiesto ¢ ottenuto
che le lezioni di lingua della professoressa Pierrette Renard da ex cathedra divenissero
seminari grazie ai quali noi studenti dovevamo assumere un ruolo attivo
nell’apprendimento. Nei seminari di lingua da me richiesti e portati avanti con alcuni
studenti della classe, ho si pensato allo spazio riservato a me ¢ ai miei compagni, ma cosi
facendo ho involontariamente (ingenuamente) oscurato il ruolo del docente all’interno dei
seminari stessi che potevano in tal modo avvicinarsi a seminari autogestiti. Nell’esercizio
di questa tipologia di seminari quasi senza ‘padre’ o ‘madre’ nell’apprendimento, mi sono
reso conto della nostra difficolta di studenti nella ricerca di poter fare a meno del sapere del
professore e della sua funzione formativa tramite il consiglio e/o la correzione vera e
propria. In fondo, lasciando il suo antico ruolo, il docente poteva far parte del ‘gruppo’
aiutando 1 suoi studenti a lavorare. L’idea di insegnante come aiuto dell’allievo 1’ho
ritrovata a p. 199 del succitato articolo del maestro apparso su “Etudes littéraires”. Gia nel
1966, questa idea era presente fattivamente nel Seminario Maggiore di Firenze dove gli
studenti avevano chiesto e ottenuto, precorrendo i tempi del Sessantotto, che le lezioni
magistrali si trasformassero in seminari: dopo le necessarie lezioni introduttive del
professore-aiutante, la parola veniva lasciata agli allievi che da quelle lezioni introduttive
avevano ricevuto informazioni critico-metodologiche e bibliografiche tali da poter provare
a ‘leggere’ le Sacre Scritture e i Padri della Chiesa da soli con la supervisione del docente.
Per me catto-comunista, come mi definiva sorridendo il maestro, questo modello sembrava
di particolare interesse formativo.



analogia, ma, dal punto di vista del maestro, potrebbe anche essere 1’indizio di
un’interpretazione che I’allievo non riesce a concretizzare. L’errore era dunque
tollerato fino alla sua verifica, era lasciato in attesa. Talvolta, rimanendo all’interno
della pedagogia dell’errore, portata avanti dal Sessantotto soprattutto nelle Scuole,
e da Pizzorusso messa alla prova nei suoi seminari universitari, il maestro non
rinunciava a correggere ricorrendo a modi di convincimento autorevoli che a me,
‘sessantottino’, apparivano pero piuttosto autoritari, dell’autorita con la quale avevo
pur sempre deciso di confrontarmi e con la quale Platone ‘metteva
fondamentalmente in riga’ (di nuovo riappare alla memoria il completo gessato del
professore) 1 suoi interlocutori nei Dialoghi. A mio parere, la tentazione provata da
Pizzorusso di imporre il proprio punto di vista esegetico trovava un suo forte
ostacolo non tanto nel timore delle possibili reazioni negative, anche
presumibilmente violente, da parte degli studenti ‘sessantottini’, quanto piuttosto
nella honnéteté di stampo seicentesco del maestro e nella sua tolleranza da
philosophe che reputa che ora, con il Sessantotto, sia necessario mettersi
realisticamente anche all’ascolto degli allievi nel rispetto dell’interlocutore. La
nostra, di allievi, presa di parola era pur sempre garantita anzi stimolata, addirittura
paradossalmente (eravamo stati noi a esigere i seminari al posto delle lezioni
magistrali) richiesta dal maestro in quanto la nostra presa di parola'® era
consustanziale al seminario di analisi del testo letterario inteso come momento
cooperativo di noi con il docente e viceversa. Seguace di Molicre, credevo
fermamente nella presa di parola dei giovani che il grande drammaturgo sosteneva
nelle sue commedie contro I’ipse dixit di genitori e altre autorita quali i direttori di
coscienza. I seminari pizzorussiani alla Facolta di Lettere ai quali ho volutamente
partecipato come momenti di auto-coscienza portano un’impronta di una
concezione del rapporto tra maestro e allievo-destinatario-collaboratore che ¢ -
ripeto per sottolinearla nella sua importanza - manifestazione maturata in misura
decisiva da Arnaldo Pizzorusso a partire dall’esperienza dell’insegnamento nella
svolta sessantottesca: un fare di necessita virtu. Insegnare ¢ collegato, per
affermazione di Pizzorusso che si riferisce alle lezioni ex cathedra,'* sia
all’adesione all’autorita del maestro sia alla rivolta (mentale piuttosto che fisica)
nei suoi confronti che della didattica tradizionale di tipo magistrale conservano la
focalizzazione anche sul maestro e sul testo, e che vedono pero la rivoluzionaria
focalizzazione pure sull’allievo. Adesione o rivolta (intellettuale) risultano in verita

13 Anche nel corso di un esame ‘tradizionale’ di Lingua e Letteratura francese (che doveva
svolgersi in un’ora d’orologio) da me fatto con Arnaldo Pizzorusso mi aveva colpito quanto
spazio di parola il professore lasciava dopo ogni domanda. Il ‘lasciar parlare’ I’allievo mi
aveva altrettanto colpito negli esami di Giulia Sinibaldi mia docente (freudiana ma
soprattutto junghiana) di Storia dell’ Arte a Magistero.

14 P. 199 dell’articolo citato redatto per “Etudes littéraires”. Ma la stessa conflittualita era,
nonostante tutto, rilevabile da parte del gruppo seminariale in rapporto al maestro. Il passo
tra autorevolezza e autorita da chi, seppur ‘illuminato’, veniva dall’ancien régime didattico-
universitario, era talvolta, ai miei occhi, breve, durante 1’ora di dibattito.



ancora presenti, almeno dal punto di vista degli studenti, nei seminari che
Pizzorusso ha strutturalmente organizzato alla luce di riflessioni epocali come le
seguenti:

“[...] quel est le role du professeur ? [...] on sait que le “maitre” dans I’Université
traditionnelle, possédait souvent une méthode personnelle, voire un prestige
personnel : son enseignement en portait la marque. Et ses éléves se définissaient en
tant que tels, par rapport a lui ou éventuellement contre lui, Mais la nature de cet
enseignement et de ses relations a subi peu € peu des modifications [...] a cause des
crises récentes et des éclaircissements qu’elles ont entrainées. Dans I’Université
d’aujourd’hui I’enseignement est de moins en moins [’affirmation d’ une
individualité: non seulement les éléves, l1a ou il s’insérent activement dans la vie
universitaire, ont des contacts multiformes et variés, mais aussi ils demandent de
plus en plus a leurs enseignants non pas de travailler pour eux, mais de les aider a

travailler”."

Queste parole che si collocano, dunque, emblematicamente, tra il 1969 e il 1970 si
leggono nell’articolo piu volte citato che Pizzorusso scrive per la rivista “Etudes
littéraires”, dove declina quella che per lui ¢ I'immagine nuova del docente
universitario, non piu e non solo maestro tradizionale depositario di un metodo e di
un prestigio personali da fare adottare, ma anche e soprattutto mediatore: la sua,
tramite ’analisi critica del testo, ¢ una mediazione fra I’opera e i suoi lettori, quindi
non piu maitre bensi passeur, guida, ‘aiutante’:'® Pizzorusso non ricorre né al
sostantivo né all’aggettivo bensi, scrivendo in francese, al verbo “aider” in “aider a
travailler”. In largo anticipo sui Quaderni (tra il 2000 e il 2008, come dicevo, si
colloca la loro pubblicazione), la svolta del Sessantotto ha trasformato il maestro
della ragione e dell’oggettivita nel maestro della decostruzione avant la lettre (G.
Angeli), del continuo guestionnement su di sé e su di sé€ nel rapporto con 1’altro (lo
studente, suo opposto in senso generazionale, ad esempio). Nel 1969-1970, al ruolo
del “professore”, Arnaldo Pizzorusso dedica nell’articolo epocale piu volte
ricordato una lunga riflessione anamnestica sul ‘mestiere’ dell’insegnante
universitario nella “crisi” del momento, laddove “crisi” per il Pizzorusso attento
lettore di Beaumarchais significa un particolare frangente che porta ad una svolta
comunque energetica mettendo in moto nuovi meccanismi interrelazionali da
considerarsi anche nella loro positivita. Pizzorusso allude discretamente a crisi
recenti - per non citare direttamente il Sessantotto connotato ormai dalla sola
negativita - che hanno portato con sé utili chiarimenti nel rapporto didattico. Questa
stessa crisi ha determinato una nuova affermazione dell’individualita degli allievi

15 “Etudes littéraires”, cit., p. 199.

16 Preso da me in prestito dalla Morfologia della fiaba di W. Propp, Torino, Einaudi, 1966,
il termine aveva un suo corrispondente espressivo meno dotto e piu affettuoso tra i suoi
allievi che lo definivano - sia per la statura fisica che per quella morale e professionale - “il
gigante buono”.



ma anche del professore che ¢ passato (o ha cercato o cerca di passare), ne sottolineo
una volta di piu I’'importanza didattica, dalla funzione di modello alla funzione di
aiutante. Una funzione che nelle mie peregrinazioni universitarie alla ricerca di un
maestro, che mettesse in ordine il mio disordine ‘barocco’, avevo visto realizzata
dallo staff di assistenti e docenti dell’Istituto di spagnolo a Magistero che si
volevano a costante disposizione degli studenti in quello straordinario luogo della
cultura ispanica interattiva che era la Biblioteca dello stesso Istituto. Sempre negli
anni Settanta, con una recensione!’ al volume pizzorussiano intitolato Da
Montaigne a Baudelaire. Prospettive e commenti, Roma, Bulzoni, 1971, I’allievo
di Pisa - purtroppo scomparso - Giancarlo Fasano disegnava un profilo del maestro
che nella mia rilettura presente ha chiarito I’immagine che mi ero fatta inizialmente
di Arnaldo Pizzorusso da me scelto come “il professore” proprio in quegli anni. Un
maestro caratterizzato, come ho detto, dalla vocazione al testo, dalla prudenza e
dal rigore nell’analisi che lo contraddistinguevano nella sua disciplina, dalla
coscienza dei limiti della critica contro ogni narcisismo interpretativo suo proprio
o di altri critici, dalla ricerca di un’oggettivita nell’esercizio della critica, in
opposizione, come indicato, alla crescente esaltazione in area francese (la
famigerata quanto da me amata nouvelle critique) della soggettivita profusa nel
percorso ermeneutico a tal punto che Pizzorusso avverte del pericolo della
tentazione egoica che il critico si sostituisca al testo e all’autore. Da storico
contestuale, non poteva dunque che preferire il Racine di Picard,'® frutto di tutta
una documentazione archivistica, al Racine di Barthes!® dalle proiezioni freudiane
con 1 personaggi maschili femminilizzati e quelli femminili mascolinizzati. Nella
sua ottica, la lettura delle tragedie raciniane da parte di Roland Barthes risultava
essere una proiezione pretestuosa’’, ’occasione di verificare la presenza per
anticipazione delle teorie di Freud nel teatro di Racine®!. Invece per Pizzorusso
I’opera letteraria ¢ un luogo dello spirito, dell’intelligenza o se si vuole un oggetto
paradossale, un oggetto/soggetto che continua a vivere, a rivelare possibilita e
significati fino ad ora inosservati tanto piu che la lettura di quest’opera non ¢ piu
con il Sessantotto affidata al singolo lettore ma a un gruppo seminariale di lettori,
dialogo col testo cui partecipano studenti che leggono e discutono in comune e con
il proprio insegnante. La critica letteraria nell’insegnamento non ¢ piu con il

17 In “Belfagor”, 30 settembre 1973, pp. 623-627.

18 R. Picard, La Carriere de Jean Racine, Paris, Gallimard. 1956. A Picard si deve anche
Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, che ben rappresenta lo
scontro fra la critica universitaria della grande tradizione e la nuova critica letteraria ispirata
alle scienze umane.

19 R. Barthes, Sur Racine, Paris, Editions du Seuil, 1963.

20 P. 195 sempre dell’articolo Critique littéraire et enseignement..., cit. in “Etudes
littéraires”.

21 La scena tragica di Racine ¢ 1’argomento di un seminario di A. Pizzorusso che ho
seguito.
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Sessantotto la trasmissione di quanto acquisito di un’opera o di una tradizione.
L’allievo dei tempi nuovi legge e confronta le sue idee con quelle del professore e
dei suoi compagni. Ma nella discussione si fa strada - sottolinea il maestro - la
tentazione di dominare questo strumento - docile e insieme sfuggevole - della parola
nella sua funzione immediata di comunicazione e di persuasione. Nel seminario si
rischia - per autocompiacimento del ruolo ‘professorale’ concesso e assunto - la
parola logorroica, vuota, retorica, distante dalla sua funzione critica vera e propria.
Anche se presentate all’interno di un serrato testo argomentativo come un articolo
sulla didattica universitaria, le riflessioni di Pizzorusso anticipano quelle di un io
che nei Quaderni di studio non ricorre all’argomentazione bensi al frammento e alle
controfigure per esprimere pensieri sentimenti, sogni ricordi, riflessioni. Ma, al di
la delle modalita di scrittura, I’atteggiamento ¢ lo stesso, quello del questionnement
di cui ho parlato. Nell’articolo redatto per “Etudes littéraires”, il professore riflette
sulla sua propria esperienza di insegnante all’interno di un seminario di lettura del
testo dove per prima cosa ¢’¢ un testo (e non un pretesto), poi ci sono le reazioni a
questo testo compreso il rigetto,?? e infine ¢’¢ una risposta individuale, quella
dell’insegnante, quella dei singoli studenti. In questo contesto cooperativo, il
professore € un lettore che rilegge insieme ai suoi allievi. Letture del testo effettuate
dal professore precedentemente a quelle in comune non gli facilitano pero
I’esplorazione e la scoperta che possono derivare da un percorso critico svolto in
comune. A causa dei préacquis dell’insegnante, c’¢ il rischio di ritornare all’ipse
dixit, alla voce dell’esperto che modella i suoi uditori € non ne ¢ - o del tutto o in
parte - all’ascolto.

Eminente studioso delle teorie letterarie nel Sei-Settecento, con riguardo anche alla
ricezione dei lettori contemporanei di quei secoli, Pizzorusso storico rifuggiva dalla
Storia letteraria che considerava soltanto uno strumento di studio, un mezzo privo
di cause e di fini, strumento non affidabile che andrebbe continuamente rimesso a
punto. Come ribadisce anche Fasano, per il maestro la lettura legata all’analisi
testuale ¢ il momento centrale della critica. Di fronte alla hybris interpretativa del
critico rispetto ad un momento del testo di difficile comprensione, Arnaldo
Pizzorusso preferisce I’astensione, atteggiamento che insegna ai propri studenti: per
lui 1 limiti dell’interpretazione non riguardavano solo 1’atteggiamento da assumere
da parte del professore critico ma dovevamo essere oggetto d’insegnamento ai
propri studenti. In questo senso, lo stesso Fasano evidenzia quanto la scrittura
critica di Pizzorusso in quegli anni Settanta debba ai dialoghi seminariali che si
svolgevano in classi in cui il professore si confrontava con i propri allievi in un
circolo ermeneutico che anche secondo Giovanna Angeli evocava il Socrate dei

22 Quest’ultima affermazione anticipa quanto Daniel Pennac dira nel suo Comme un
roman, Paris, Gallimard, 1992, a proposito del ‘diritto’ dell’alunno di rifiutare 1’interesse
per questo o quell’autore. Indispensabile resta pero nell’insegnamento-apprendimento la
motivazione di tale negazione che molto dice non solo sullo studente e sulla sua percezione
della letteratura ma anche sulla letteratura stessa.
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Dialoghi platonici che pud essere considerato come un’altra controfigura del
maestro.?

Nel 1965 Arnaldo Pizzorusso era stato nominato professore ordinario di Lingua e
Letteratura Francese presso la Facolta di Lettere di Firenze dove rimarra fino al suo
pensionamento avvenuto nel 1993.

Sono stato suo allievo ‘volontario’ alla Facolta di Lettere e Filosofia di Firenze dal
1969 al 1973.

Per quanto detto, il Sessantotto ha, a mio parere, condotto Arnaldo Pizzorusso a una
presa di coscienza di s€, del suo insegnamento, delle aspettative dei suoi allievi, che
lo portano gia a una modifica della sua soggettivita e dei suoi interessi di ricerca
che si farda sempre piu chiara ed evidente con le pubblicazioni di critica
auto(bio)grafica fino ai succitati Quaderni, trionfo dell’io, anche se non certo
sfacciatamente narcisistico, e delle sue controfigure. Come rileva Giovanna Angeli
non riferendosi al 1969-1970 dell’articolo su “Etudes littéraires” quindi al periodo
dei volumi sull’auto(bio)grafia (dunque dopo il 1980), e soprattutto dei Quaderni
(dopo il 2000): “La critica, il saggio, 1’analisi dei testi: tutto cid continud a
interessarlo e a impegnarlo, ma solo in piccola parte. Cosi come le preziose schede
di lettura accompagnarono fedelmente il suo lavoro di studioso, le annotazioni sui
sogni, le impressioni di lettore, spettatore, viaggiatore guidarono e, si potrebbe dire,
impegnarono tutta la sua vita fino a diventarne ’elemento dominante”.>* Dalla
rivoluzione del Sessantotto, seguita dalle riflessioni del 1969-1970, agli anni
Ottanta Novanta e Duemila, Arnaldo Pizzorusso, risponde al quesito a che serve
la letteratura” riferendosi al “piccolo cerchio di parole” di Guez de Balzac, e, piu
in generale con un’idea della soggettivita intesa, alla maniera dei moralisti classici
seicenteschi, come coscienza di sé per il tramite dell’attivita critica rivolta ai testi,
e allo stesso tempo risponde all’interrogazione sul soggetto-autore auto(bio)grafico
e su di s¢ anche celato dietro proprie maschere.

Alla fine del 1971 ho chiesto al professor Pizzorusso di laurearmi con lui che mi ha
proposto una tesi sulla ricezione teatrale dell’4minta del Tasso in Francia ai primi
del Seicento, tesi il cui primo progetto ¢ stato rifiutato dal maestro perché troppo
discosto dalla lettura puntuale in senso letterario dell’opera e troppo vicino alla
lettura del testo come spettacolo che gli avevo proposto sulla base
dell’insegnamento ricevuto da Ludovico Zorzi. Il professor Zorzi era per me un
maestro positivamente ‘trasgressivo’ per via, appunto, della sua lettura spettacolare
del testo teatrale per la quale lo avevo scelto tra gli insegnanti della stessa Facolta
di Lettere alla stregua non di un mio doppio, ma di un mio alter ego.
Quell’approccio diverso rivolto alla scrittura scenica mi attirava proprio per la sua
novita rispetto a quello testuale storico-filologico. Il p/an una volta modificato

23 G. Angeli, In memoriam A. P. (1923-2012), cit., p. 249.

24 In Dizionario biografico, cit.
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secondo 1 desiderata del maestro Pizzorusso, il progetto ¢ passato e la tesi ¢ arrivata
alla discussione. Uno dei relatori non fu quindi Zorzi, pur stimato da Pizzorusso per
le sue ricerche d’archivio, ma il professor Caretti che mi condusse, con
I’approvazione del maestro studioso di teorie letterarie, verso 1 trattati di stilistica e
retorica del Cinquecento, alcuni dei quali divenuti celebri in Francia sia in lingua
originale (latino e italiano) che in traduzione francese.?’

Dopo la parentesi del servizio militare, una borsa di “addestramento didattico e
scientifico” mi apriva 1’ingresso, anche se precario, e quindi pronto a richiudersi,
tra i professori dell’Istituto di Lingue e Letterature Neolatine di piazza Brunelleschi.
Nel 1981 saro immesso in ruolo come ricercatore a tempo indeterminato e da questa
data fino al 2019 sard docente volta a volta di Lingua e Letteratura Francese,
Letteratura Francese, Storia del Teatro Francese all’Universita di Firenze. Nei miei
corsi mettero a dura prova la tolleranza del maestro con il quale avevamo comunque
qualcosa in comune: i poeti libertini del Seicento, i moralisti classici da Pascal alla
Rochefoucauld e a La Bruyere, Corneille e Racine, Beaumarchais, il Gide del
Journal, Stendhal, Baudelaire, Ionesco, gli autori ‘minori’ in genere per la loro
esemplificazione di tutta un’epoca storico-letteraria... . Ma molto ci divideva: le
Fiabe, il barocco nella sua profusione retorica e narcisistica che contraddiceva “il
piccolo cerchio di parole” a lui caro, il teatro esistenzialista, il teatro neobarocco
del Novecento (Paul Claudel in primis), Michel Tournier, la nouvelle critique,
’antropologia, la pedagogia, la didattologia®®... . Allievo anche infedele ero
attratto pure dalla storia letteraria tanto da scriverne una nell’orgoglio di dominare
dalla mia specola scrittori, generi, forme con la critica e le metodologie piu recenti
ad essi relativa.?’ Una infedelta era quindi portare le scienze umane nei miei corsi
e presentare esempi di critica psicoanalitica, simbolica (anche alla luce della

25 Daltra relazione venne da Pizzorusso affidata a Fausta Garavini con cui discussi attorno
alla nozione a me cara di Barocco nel contesto dei rifacimenti teatrali francesi dal Tasso.

26 Questi miei interessi ‘trasgressivi’ (pedagogia e didattologia), su richiesta dei miei
colleghi, mi hanno condotto dal 1999 al 2009 della direzione della sede fiorentina della
Scuola di Specializzazione per Insegnanti di Lingue, Letterature, Culture e Civilta Francesi
organizzata dalle Universita di Pisa, Firenze ¢ Siena. Appena mi fu possibile, trasferii la
sede della SSIS di francese presso 1’Istituto Francese di Firenze, mio luogo d’adozione a
vent’anni, un angolo di Francia in piazza Ognissanti dove gli Specializzandi avevano a loro
disposizione non solo le aule ma anche la Biblioteca-Mediateca ¢ la Libreria Francese.

27 F. Giraudeau-M. Lombardi, Littératures. Histoire et anthologie des productions de [’aire
culturelle frangaise, Bologna Zanichelli, 1992. 2 voll. per un totale di piu di 1160 pagine,
ai quali si aggiunge Le livre du professeur per “aiutare” (sull’uso di questo termine ho gia
detto) I’insegnante nei suoi compiti didattici, € una audiocassetta con registrazioni di brani
di poesia, prosa, teatro e musica per ‘educare’ alle ‘voci’ dei testi. In proposito, il maestro
mi chiese, tra il serio e il faceto, se volevo diventare ricco grazie ai profitti delle vendite
per le scuole medie superiori e per i primi due anni di universita. Per uno stoico come il
professor Pizzorusso, un sofista, retore ‘in barocco’, come potevo essere i0, non poteva non
essere amante del denaro. [’opera fu adottata nei licei e nelle universita tra cui, con mia
grande soddisfazione, anche da quella di Salamanca.
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psicologia junghiana del profondo), sociologica, linguistica... ; di illustrare
I’esistenza di varie metodologie nell’idea di letture plurime di uno stesso testo,
metodo assai apprezzato in Francia e da me. L’infedelta giungeva al mio
abbigliamento colorato rispetto ai suoi completi tra cui il celebre ‘gessato’, nonché
ai miei capelli lunghi e alla barba che venivo invitato ad accorciare se non a tagliare
come venivo invitato a tagliare cio¢ a lavorare di brevitas nei miei scritti
formulando altresi le mie idee in modo chiaro e distinto, cosi come a diffidare delle
scienze umane applicate all’analisi letteraria con le quali dovevo ‘tagliare’ i ponti.
Ma 1 miei seminari, condotti sul modello cooperativo e processif del maestro,
sebbene con argomenti e metodi lontani da lui, avevano un riscontro positivo presso
gli studenti tra il 1975 e il fatidico 1977, anno della reviviscenza del Sessantotto,
anche se con diversi contenuti ¢ modalita, ¢ nel periodo immediatamente
successivo. A detta degli studenti raccolti in assemblea con i loro professori
nell’aula magna di piazza Brunelleschi, la Francesistica non aveva tradito le loro
idee e 1 loro ideali di rinnovamento didattico realizzato grazie ai seminari in cui
venivano attivamente coinvolti e aiutati dal punto di vista del sapere, del saper fare,
del saper essere, e del saper essere insieme in una comunita ermeneutica, all’interno
di un gruppo di lavoro. Il Settantasette mi ha quindi salvato agli occhi del maestro
che ha continuato a tollerare le mie infedelta fino a riconoscerle e ad accettarle,
individuando in me un allievo differente (anche se in realta solo in parte) da lui.
Ancora una telefonata rappresentd per me la liberatoria per I’imprimatur
concessomi psicologicamente dal maestro per pubblicazioni in cui affrontavo,
anche in maniera assai pionieristica, le relazioni tra malattie dell’anima e letteratura,
le teorie di Francesco Orlando e la letteratura, il doppio a teatro, arte e letteratura...
In questa telefonata riconoscevo il professor Pizzorusso studioso della soggettivita
in generale e dell’auto(bio)grafia in particolare all’opera con la redazione dei suoi
Quaderni.

Arrivo una telefonata nel cui tono si percepiva un sorriso autoironico € ironico nei
miei confronti, uno spirito che mi faceva pensare a un’altra controfigura del
professore, a La Bruyére, e a una certa sottile ironia voltairiana che apparteneva al
maestro: “Caro Lombardi lei avra sicuramente in casa il libro di Jung, Ricordi, sogni
e riflessioni, potrebbe gentilmente prestarmelo”. Quell’ironico “sicuramente” che
diceva tanto sulle mie trasgressioni metodologiche rivelava finalmente, tramite il
gioco verbale, una ricercata connivenza del maestro con ’allievo.

Ma tornando al 1969 e alla mia iscrizione nella classe di Lingua e Letteratura
Francese di Arnaldo Pizzorusso, quell’anno fu un anno fausto per me e in
particolare 1’11 dicembre con la liberalizzazione degli accessi all’universita.
Nell’ideale di un chierico itinerante, che era allora il mio, non potendo percorrere
I’Europa da un’universita all’altra per seguire le lezioni dei maestri che avrei
prescelto, ho trovato la mia piccola, grande Europa tra piazza Brunelleschi, sede
della Facolta di Lettere e Filosofia, e via del Parione, sede della Facolta di
Magistero. Senza problemi amministrativi di perdita di numero di crediti da
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quell’11 dicembre potevamo iscriverci prima ad una poi all’altra, e viceversa, come
ho fatto, delle due universita, scegliendo i1 professori. Cosi a Magistero divenni
allievo di Oreste Macri attratto dalle sue lezioni sulla poesia in cui non si temeva di
utilizzare la linguistica come strumento di analisi, di parlare della Generazione del
’98 facendo riferimento alla politica.?® Per la storia dell’arte, la mia scelta, che
trasgrediva la norma della visione critica pizzorussiana pur sempre viva in me, ¢
ricaduta una volta di piu su Magistero dove insegnava la professoressa Giulia
Sinibaldi, allora direttrice del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, perché
affrontava la sua disciplina alla luce degli scritti di Freud sull’arte e delle riflessioni
di Jung sull’artista. A Magistero ritrovavo le scienze umane e la scuola critica
contemporanea d’oltralpe che avevo imparato a conoscere e apprezzare all’Istituto
Francese di Firenze dove Michel Gardair negli anni Settanta aveva difeso 1 metodi
della nouvelle critique applicati alla letteratura, in particolare la psicoanalisi
freudiana (in quegli anni Michel David era presente all’lstituto in incontri e
conferenze), contro la lettura analitica tradizionale del testo che Pizzorusso
difendeva dalla sua cattedra in piazza Brunelleschi. Secondo Gardair, che nel 1971
aveva pubblicato un libro su Pirandello e i suoi doppi*’ (in quel periodo mi
interessavo al “doppio” dal punto di vista junghiano), Arnaldo Pizzorusso si
limitava alla descrizione del testo letterario. Magistero rappresentava dunque per
me la pratica di quello che avevo appreso di nuovo all’Istituto di piazza Ognissanti
contro la cui frequentazione il maestro mi aveva messo in guardia in quanto non
avevo ancora, a suo avviso, abbastanza anticorpi per combattere la cattiva influenza
dell’applicazione delle scienze umane alla letteratura. Se da un lato a Magistero,
Noferi e Bigongiari sono diventati due miei maestri ‘trasgressivi’ attraverso la
conoscenza dei loro testi che ho imparato a leggere, dall’altro sono diventato uditore
di Alessandro Serpieri e Marcello Pagnini in quella che gia definivamo scuola di
semiotica teatrale, perpetrando cosi tradimento dopo tradimento verso colui che
pure, pensando a Baudelaire, avevo scelto come faro, Arnaldo Pizzorusso. Il suo
insegnamento seminariale costituiva per me, allo stesso tempo delle mie fughe
‘amorose’ a Magistero, 1’occasione di una costante anamnesi del mio ruolo di
studente, di aspirante critico, di aspirante professore universitario. Il luogo che
stimolava questa mia quotidiana anamnesi erano, come accennato, i seminari che il
’68 aveva si imposto a Pizzorusso ma che Pizzorusso aveva trasformato sotto la sua
direzione in luogo di formazione storico-critica € non di dibattito fine a se stesso
che si esauriva con il momento pur di per s€¢ importante nella nuova didattica e
critica universitaria della presa di parola (che si voleva, ricordiamolo, non
narcisista) da parte degli studenti. Da buon auriga platonico dal suo carro che era la
cattedra il maestro tirava i nostri fili risollevando verso le dimensioni dello spirito

28 Quest’amore ‘trasgressivo’ fu tale che ebbi la lusinghiera proposta di un assistentato di
ruolo una volta che mi fossi laureato in spagnolo. La stessa proposta mi venne formulata
dal docente di filologia ispanica, professor Giorgio Chiarini.

29 J.-M. Gardair, Pirandello. Fantasmes et logique du double, Paris, Larousse, 1971.
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della lettera quelli di noi che, come il cavallo nero, rischiavano di perdersi, di
cadere, di non avere piu fiducia nella funzione critica, e quindi salvifica, della
letteratura in particolare e della cultura in generale, oppure di farci trascinare nella
retorica delle parole seducenti per il proprio interlocutore. Nell’articolo piu volte
citato per I’esemplarita psico-storica e didattico-critica dei suoi contenuti: Critique
littéraire et enseignement, réflexions d 'un professeur, Pizzorusso sonda dall’interno
il profondo valore formativo - anche dal punto di vista del mestiere del critico e
dell’insegnante - dei seminari sviluppatisi con il Sessantotto al posto delle lezioni
ex cathedra. Dopo aver sospettato che i dialoghi tra diverse posizioni critiche in un
seminario possono essere deludenti per coloro che vi partecipano, dando loro I’idea
di non condurre a nulla di concreto quanto al sapere, al saper fare, al saper essere,
Arnaldo Pizzorusso accenna alla tipologia di uno studente che nelle circostanze
propizie di un incontro seminariale e nella discussione che ne consegue prova la
tentazione di dominare questo strumento indocile, cosi rigido e sfuggevole, che ¢ la
parola nella sua funzione immediata di comunicazione e di persuasione®’. La
scienza, la coscienza, 1’indagine e la riflessione critica lasciano cosi lo spazio alla
retorica della persuasione disutile alla formazione di chi ascolta perché non fondata
sulla ragione e sull’eventuale dubbio, bensi, per lui da buon stoico (cfr. Ossola),
sulla vanita. Un giorno alla fine di un mio intervento al suo seminario su Stendhal,
prima dell’avvio della discussione con lui stesso € con i compagni della classe, e
dopo la discussione, aveva sottolineato la mia bravura nel leggere il testo di
commento critico che avevo scritto, nel saperlo comunicare ai compagni che
avevano mostrato palesemente di apprezzarlo, e nel saper dibattere con loro. Questo
che appariva un complimento era in realta un severo appunto, gentilmente espresso,
su di una mia ingenua vocazione alla retorica emotiva ‘in barocco’, alla presa di
parola affascinante e affascinata. La frase dell’articolo citato sonda dall’interno il
profondo valore formativo anche dal punto di vista del mestiere del critico e
dell’insegnante dei seminari pizzorussiani. In quello studente-critico
inconsciamente narcisistica che seduce il pubblico con le sue idee e la sua retorica
persuasiva mi sono riconosciuto. Credo allora che si possa intendere come per me
i seminari del maestro fossero esercizi dello spirito, della mente e del cuore, della
presa di coscienza del ruolo che la ragione e la prudenza nel giudizio, della
sospensione del giudizio, dell’attesa nel formularlo, piuttosto che manifestazione
narcisistica della propria soggettivita d’interprete di un oggetto testuale. In
Pizzorusso ho scelto a vent’anni ’altro da me, in realta il tempo mi ha svelato
quanto fossimo piu vicini nella continua ricerca dell’io compreso quello critico
grazie, in particolare, ai nostri amici comuni, 1 moralisti classici, 1 pessimisti come
La Rochefoucauld di preferenza. All’inizio, per correggermi nel mio barocchismo
espansivo, retorico, ho ricercato la mia ombra, che differiva da me, il mio doppio,
un direttore di coscienza nello studio, nella ricerca, nella critica e nella didattica.
Ho scelto chi amava la brevitas, il piccolo, perfetto, elaborato, cerchio di parole, la

30 Articolo citato, p.193.
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costante indagine su di sé come persona, come critico, come insegnante. Volevo
imparare a scrivere un saggio breve da chi ne era considerato uno dei maestri. Cosi
ho scritto vari saggi il piu possibile brevi nella loro essenzialita e condensazione.
Da lui approvati si sono via via decantati in rivista. Dopo, una volta maturati nella
mente di chi li ha scritti anche grazie alle osservazioni dei lettori, si sono trasformati
in altrettanti capitoli del mio primo capolavoro (in senso artigianale): un volume
sulla tragicommedia barocca francese, nel quale ho pero superato di 38 pagine le
canoniche, pizzorussiane, 250 pagine,! idea del Libro perfetto secondo il maestro,
pubblicato nella sua collana edita dalla Pacini di Pisa. Differentemente da quanto
Pizzorusso ha varie volte dichiarato e cio¢ di aver incontrato per caso sulla sua
strada il suo maestro Giovanni Macchia, i0o personalmente ho cercato il mio
Maestro, mi sono iscritto ai suoi corsi che sono diventati per me luogo di una
costante quéte di me stesso come ricercatore-critico ¢ come didatta. E qui che
ritroviamo [’'umanista e il moralista senechiano delineato da Carlo Ossola: la
sapienza di Pizzorusso era dettata costantemente da che “nulla dell’agire potesse
apparire un vizio dell’io e nulla, nello scrivere [e aggiungerei nel dire] una
protuberanza della verita della vanita”, come poteva essere la mia nell’aneddoto
che mi riguarda di giovane studente relatore in un seminario su Stendhal.

31 Processo al teatro: la tragicommedia barocca e i suoi mostri, Pisa, Pacini, 1995.
L’avallo del volume fu duplice: da parte di Arnaldo Pizzorusso, e da parte di Ezio
Raimondi, di cui conservo ancora la bella lettera di approvazione. Il lungo apprendistato
era stato scandito anche dalle recensioni sempre “per imparare a scrivere”. Nel 1992 era
uscito un Bossuet a quattro mani con il maestro (Orazioni funebri per la Letteratura
Universale Marsilio). E nel contempo, senza la supervisione del professore, articoli per
riviste italiane e straniere, tra i quali: un articolo per “Drammaturgia” 2 del 1995, rivista
diretta da Siro Ferrone, allievo di Zorzi, uno dei miei maestri ‘in seconda’, sul platonismo
negli spettacoli francesi del Seicento: la traduzione antologica in italiano per i tipi della
casa editrice Salerno del Quarto Memoriale contro Goézman di Beaumarchais
accompagnata dai relativi apparati. Seguiranno a distanza volumi piu ‘zorziani’ anche se
imbevuti di mie riflessioni freudiane e junghiane sugli argomenti: I/ Grand Cid delle
Spagne del 1999 per Alinea con Coral Garcia; I1 San Genesio di Rotrou a Bologna. Visioni
del teatro celeste del 2003 ancora con Alinea. Nel tempo, ’atteggiamento di ‘fedelta’ al
maestro ritorna con la pubblicazione per I’ETS di Pisa nel 2007 delle Lettere di Figaro
all’amata di Beaumarchais, I’autore condiviso dal professore e dall’allievo, con traduzione
italiana ¢ apparato critico. Il volume era seguito nel 2009 dal libro ‘trasgressivo’ della
traduzione con apparati, realizzato con Enza Biagini, delle Bocche inutili della Simone de
Beauvoir per i tipi de Le Lettere di Firenze. Nel tempo, precederanno o seguiranno questi
testi ‘fedeli’ e infedeli’ al maestro: vari articoli sulla presenza di Jung e del suo Psicologia
e alchimia nel teatro di Marguerite Yourcenar.che non avro piu riserbo di scrivere quando
Pizzorusso si avvicinera lui stesso a Jung per la redazione, come ho detto, dei suoi lavori
sulla soggettivita e, piu in particolare, dei Quaderni di studio. Il mio ‘zorzismo’ mi valse
I’insegnamento di Storia del Teatro francese anche al DAMS di Firenze. Leggere il teatro
non solo in chiave aristotelica ma anche platonica mi valse la definizione scherzosa di
“professore platonico” , oltre che “junghiano”, da parte di alcuni amici e colleghi di
teatrologia dell’Universita di Firenze.
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In conclusione, vorrei ancora fare mie le parole di commiato rivolte dallo stesso
Ossola al maestro scomparso:

dobbiamo prepararci a far crescere, in questo XXI secolo non solo la memoria
dell’insigne francesista e comparatista, ma soprattutto la lezione di una sapienza
antica che egli seppe rinnovare in una profonda meditazione sull’esistenza, sui

limiti e sui compiti dell’'umano [...].*

Marco Lombardi

[ v3f]

Arnaldo Pizzorusso

32 C. Ossola (commemorazione tenuta presso 1’ Accademia nazionale dei Lincei, 22 giugno
2012), Cio che debbo a A. P., cit.
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