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Questioni di estetica: Valéry e Adorno 

 

 

 

Paul Valéry è figura di accompagnamento non indifferente nel percorso teorico-estetico 
di Theodor Wiesengrund Adorno, all’interno del quale funge da cartina al tornasole, 
come un reagente che, al contatto con i nodi di sviluppo della riflessione teorico estetica 
Adorniana, ne visualizza i processi, ne segnala le fasi, i punti di svolta, le crucialità. 
Toccandoli, li esibisce.  

   Vediamo subito quali sono queste tappe, le sequenze di tali svolte.  

   Prima fase, quella che abbraccia la riflessione Adorniana degli anni ’50.  

   Nel 1953, il filosofo tedesco tiene una conferenza presso il “Bayerischen Rundfunk”, 
poi pubblicata in forma di saggio sulla rivista “Merkur”1, il cui spunto è offerto 
dall’edizione in lingua tedesca dello scritto di Valéry Degas Danza Disegno, comparsa 
presso la casa Editrice Suhrkamp nel 1951. Lo scritto Adorniano in questione è: L’artista 
come vicario, pubblicato, poi, in Note per la letteratura2. 

   La seconda stagione di confronto con Valéry si apre con gli anni ’60 e si conclude con 
Teoria estetica, pubblicata postuma nel 1970, opera all’interno della quale il poeta 
francese è menzionato tra i pochissimi autori e pensatori chiamati da Adorno come 
interlocutori, come figure in dialogo, che lo accompagnano nel proprio cammino di 
messa a fuoco teorico-critica in ambito estetico.   

   In questa seconda fase, Valéry compare in modo significativo all’interno di uno scritto 
del 1960, Senza modello, frutto di un’altra conferenza tenuta al RIAS, alla radio del 
settore ovest di Berlino, il 24 agosto 1960, poi pubblicata da Adorno con la dicitura In 
luogo di Prefazione, in Parva Aesthetica (1967)3. Soprattutto, Valéry è interlocutore 
bifronte – progressivo/regressivo – all’interno di uno scritto del 1960: L’ago declinante 
di Valéry, pubblicato nel Nr. 1, anno LXXI della rivista “Die Neue Rundschau”, 
successivamente inserito in Note per la letteratura4. 

   Questo, in breve lo scenario di apparizione di Valéry come cartina al tornasole.    

 
1 Il testo della conferenza radiofonica compare, originariamente, in “Merkur”, VII, 1953, 11. Nello stesso 
anno, Adorno dedica a Valéry un altro saggio: Valéry, Proust e il museo, poi raccolto in: Prismi. Saggi 
sulla critica della cultura, Torino Einaudi, 1972, pp. 175-188, la cui edizione in lingua tedesca, presso 
Suhrkamp, è del 1955. 
2 Theodor W. Adorno, Note per la letteratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979, vol. I, pp.109-120, la cui 
edizione in lingua tedesca, presso Suhrkamp, risale al 1958.  
3 Theodor W. Adorno, Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967, a cura di Roberto Masiero, Milano, Mimesis, 
2011. Adorno aveva originariamente pubblicato il saggio in “Neue deutsche Hefte”, Nr. 75 dell’ottobre 
1960.  
4 Theodor W. Adorno, Note per la letteratura I, cit., pp. 151-190.  
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   La temperatura delle questioni visualizzate dal richiamo a Valéry in questa prima 
stagione Adorniana intorno agli anni ‘50 è riportata da un passaggio compiuto da 
Adorno all’interno della seconda lezione (13 Novembre 1958) del corso di Ästhetik, 
tenuto nell’AA.1958-1959. Qui, Valèry è inserito nel novero di quegli artisti 
paradigmatici della “modernità”, i quali non solo sviluppano una riflessione immanente 
al proprio operare nel materiale artistico, ovvero, nella consistenza storica di tale 
materiale-linguaggio, ma, in primo luogo, portano il processo di riflessione al punto di 
sviluppo, per cui esso non è “più in alcun modo distinguibile dal processo di produzione 
artistico”5. Hanno esperienza del materiale artistico nel quale lavorano e, nel far ciò, 
svolgono attività di riflessione, portandola a tal grado di intensità e sviluppo, da 
oltrepassare la zona di distinzione tra momento della produzione artistica e quello della 
riflessione. Adorno conclude così la propria riflessione: “Questo è un fenomeno tipico 
della nostra epoca. Penso, in tale contesto, come molti di voi avranno indovinato, a Paul 
Valéry”6.  

   Dunque, al livello raggiunto in questa data dalle problematiche teorico-estetiche 
affrontate da Adorno, Valéry incarna il paradigma di una singolare tipologia di “doppio 
cervello”, per rielaborare l’espressione Nietzscheana7, ovvero di chi, senza mai 
confondere ambito della riflessione e ambito della produzione, senza mai cedere al 
pericolo costituito dalla “pseudomorfosi” reciproca tra filosofia  ed arte, individua i 
piani di convergenza, le urgenze comuni di pensiero critico e di attività produttiva 
artistica.  

   Al centro del saggio Adorniano su Degas Danza Disegno di Valéry si pone proprio 
questo “doppio cervello” costitutivo della modernità. “Le riflessioni di Valéry sulle quali 
vorrei richiamare l’attenzione – scrive Adorno – […] sono conseguite in virtù di quella 
vicinanza all’oggetto artistico, di cui è capace soltanto chi produce in estrema 
responsabilità”8, ovvero, dell’artista-pensatore abbozzato nelle lezioni di Ästhetik del 
1958-1959, di colui il cui modo di riflettere, il cui comportamento pensante costituisce 
modello di valenza generale per un pensare, il quale non si limiti ad essere esercizio di 
riflessione sulle cose, bensì prenda le mosse dalla sfida lanciata dallo stato in cui queste 
si trovano; un pensare che pensa micrologicamente in esse, nei processi, in un corpo-a-
corpo con questi, sviluppando “buona universalità”, come Adorno nota in un passo 
centrale di L’artista vicario. “Valéry offre il caso quasi unico […] di colui che sa 
dell’opera d’arte attraverso il métier, il preciso processo lavorativo, in cui però questo 
processo contemporaneamente si riflette così felicemente che si capovolge in 
penetrazione teoretica, in quella buona universalità che non abbandona il particolare ma 
anzi lo conserva in se stessa e con la forza del proprio movimento lo spinge verso la 
normatività. Egli non filosofa sull’arte bensì, in adempimento monadologico del 
configurare stesso, spezza la cecità dell’artefatto stesso”9. Nella presentazione che 

 
5 Theodr W. Adorno, Ästhetik (1958-1959), a cura di Eberhard Ortland, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2009, 
p. 32. 
6 Theodr W. Adorno, ibidem. 
7 Come noto, l’espressione è coniata da Friedrich Nietzsche in Umano, troppo umano I, nell’aforisma § 
251, in cui egli parla della necessità operativa di un “doppio cervello”, dotato di “due camere cerebrali” 
distinte: “una per sentirci la scienza, un’altra per sentirci la non scienza”. La necessità di una coesistenza 
di tali camere - “separabili, isolabili” tra di loro ed operanti senza “confusione” ed intrusione nel campo 
dell’altra - è per Nietzsche funzionale al mantenimento del “piacere” per la scienza, per quel sapere che 
“getta il sospetto sulle fonti di consolazione”, rischiando di far impoverire il piacere umano per il sapere. 
La formulazione Nietzscheana non coincide con l’utilizzo che noi qui facciamo di tale espressione.     
8 Theodor W. Adorno, L’artista come vicario, cit., p. 111.  
9 Theodr W. Adorno, ivi, p. 112. 
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Adorno qui offre di Valéry, due termini emergono in maniera particolare e tra loro 
connessa: Métier e “penetrazione teoretica”, i quali chiariscono cosa il filosofo tedesco 
intenda per produrre in “estrema responsabilità”. Il primo termine indica il possesso di 
una competenza messa in uso, fattasi pratica, o meglio, di una abilità che è mestiere ma, 
di un genere tutto particolare: ovvero, un mestiere nel quale i gesti sono innervati di 
pensiero, e costituiscono, nella scioltezza con cui essi operano senza incepparsi, il 
paradigma operativo in cui pensare-riflettere e fare si svolgono non in due tempi separati 
tra loro, bensì simultaneamente ed intrecciati l’uno nell’altro, esonerando il fare dei gesti 
dall’abitudine irriflessa e ripetitiva. In tale processo, inteso dal termine Métier, però, il 
riflettere critico, sedimentato nel fare, opera come se fosse di natura: con eleganza, al 
modo stesso del disegno-danza, di cui Valéry parla in Degas e riportato da Adorno. 
“L’artista avanza” ed indietreggia, appostandosi nella caccia al fenomeno; “si china, 
strizza gli occhi, si comporta con tutto il corpo come un accessorio dell’occhio, diventa 
tutt’intero un organo di mira, di punta, d’aggiustamento, di messa a fuoco”10. Si 
potrebbe dire, che la mente comincia nell’occhio incorporato nel disegnatore, il cui 
comportamento mimetico originario è costituito dal danzatore. È proprio sulla scia di 
tale unità di pensiero critico e produrre artistico, ovvero, di un pensiero interno al fare 
ed ai suoi nodi problematici, che si spiega l’altrimenti ardito avvicinamento compiuto 
da Adorno tra Paul Valéry ed il compositore Arnold Schönberg, il quale “nel suo ultimo 
libro Stile e idea sviluppa l’idea per cui la grande musica consisterebbe nella 
soddisfazione di obligations, di obbligazioni che il compositore sottoscrive per così dire 
con la prima nota”11. Pensiero il quale prosegue e sviluppa la convinzione Adorniana, 
espressa in Filosofia della musica moderna, secondo la quale l’artista, impegnato a 
lavorare nel materiale musicale, socialmente e storicamente sedimentato, “non è un 
creatore”, dal momento che l’epoca e la società in cui egli vive lo delimitano non “dal 
di fuori ma proprio nella severa pretesa di esattezza che le sue immagini gli pongono. 
[…] Le composizioni non sono altro che risposte […], soluzioni a rompicapi tecnici”12. 
Seguendo questo filo di pensiero, la “estrema responsabilità” di cui parla Adorno, il peso 
che grava su questi uomini “moderni” – su Valéry come su Schönberg –, è quello di 
operare con un genere di abilità inedita, per così dire, una abilità-Métier nella quale il 
pensiero critico è presente “senza parere”: abilità altamente “responsabile”, nella quale 
il pensare non è attività aggiunta esternamente, bensì è divenuto abitudine e 
comportamento, immanente al processo; abilità il cui gesto è di natura linguistica, 
deliberata. In tal senso si spiega ulteriormente il significato di “operare con estrema 
responsabilità”. Agli occhi di Adorno, l’artista-pensatore Paul Valèry dà corpo ad una 
modalità di pensiero di tipo oggettuale, si potrebbe dire di natura gegenständlich, o, più 
precisamente, un pensiero che opera micrologicamente e vis-à-vis con i processi, 
prendendo le mosse dalla sfida gettata dal singolo processo agli universali: da ciò che si 
costituisce in stato “informelle”. Le due istanze sono integrate in un passaggio centrale 
del saggio Vers une musique informelle (1961), all’interno del quale  Adorno parla dei 
“migliori compositori progrediti”13 – con validità estensiva per ogni genere di artista – 
come di coloro nei quali “vige unità di teoria e prassi”, delineando così, il profilo del 
pensiero che recepisce la sfida lanciata dal particolare alle invarianti “normativo-

 
10 Paul Valéry, Degas Danza Disegno, in: P.V., Opere scelte, a cura di Maria Teresa Giaveri, Milano, 
Mondadori, 2014,  p.839. 
11 Theodor W. Adorno, L’artista come vicario, cit., p. 116. 
12 Theodor W. Adorno, Filosofia della musica moderna, a cura di Luigi Rognoni, 1959, Torino, Einaudi, 
pp. 43-44 
13 Theodor W. Adorno, Vers une musique informelle, in: Th. W. A., Immagini dialettiche. Scritti musicali 
1955-1965, a cura di Gianmario Borio, Torino, Einaudi, 2004, p. 237.  
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universali”. “L’amara fortuna del pensiero – scrive Adorno – è che esso, se merita il 
proprio nome, può pensare al di là di sé, che è capace di guardare oltre il proprio naso”14.  

   Questa prima figura di Valéry proposta da Adorno si articola e si arricchisce 
all’inverosimile nella fase matura della riflessione del filosofo tedesco: quella che si 
chiude con Teoria estetica.  

   Abbiamo già ricordato che, all’interno di questo scritto, il nome del poeta francese 
compare nella ristretta rosa degli interlocutori costanti e cruciali per il cammino teorico 
di Adorno: tra A. Schönberg, S. Beckett, L. van Beethoven e G. W. Hegel, I. Kant, 
l’imprescindibile W. Benjamin.  

   Forse un elemento può costituire punto di congiunzione tra le due fasi di impegno 
Adorniano intorno a Valéry, un punto di congiunzione che, però, porta al tempo stesso 
a luce anche gli spostamenti interni alle questioni teoriche, le diverse urgenze che 
inclinano l’asse di riflessione dle filosofo tedesco in questa ultima fase del suo lavoro. 
L’elemento cui facciamo riferimento è la scelta compiuta da Adorno dell’appellativo 
“Artist” per trattare di Valéry sia nel saggio del 1953 – L’artista come vicario – che, 
molti anni dopo, in Teoria estetica (1969/70). Due sono, nella lingua tedesca i termini 
equivalenti ad “artista” in italiano: Künstler, lemma di origine medio-alta tedesca, e 
Artist, appunto, termine di discendenza latina15. Il primo intende colui che fonda il 
proprio modo d’essere artista sulle competenze, su di un sapere che egli esercita come 
professione, della quale domina le tecniche.  Il secondo termine copre, invece, altre 
dimensioni, che Adorno ricorda in un passaggio importante dei Protointroduzione a 
Teoria Estetica. “Il nome di artista – si legge – è comune a chi si esibisce nel circo e a 
chi è quanto mai distolto dall’effetto propugnando l’idea temeraria secondo cui l’arte 
deve soddisfare puramente il proprio concetto”16. Cosa porta a luce, allora, il fatto di 
presentare Valéry come Artist? Ciò che Adorno intende rilevare in questo caso è che 
l’artista “moderno”, ovvero, l’artista-pensatore, il quale opera “con estrema 
responsabilità” riflettendo nel materiale artistico in cui opera, non termina il proprio 
“tour de force”, la propria “fatica della forma”, per usare la terminologia Adorniana, 
allorché ha prodotto un’opera d’arte “costruita fino in fondo”, senza alcun “punto 
morto” o “cieco”, “alcuna forma sentita come eteronoma”17. Arrestarsi a questo livello, 
vorrebbe dire non tener conto di quel fondo sorgivo di cui tutta l’arte è 
“rammemorazione”, ovvero, quel terrore su cui l’Artist circense spicca, invece, il suo 
volo, con fare da maestro.   

   Ancora una volta, il discorso torna sui gesti, sulla loro particolare natura linguistica; 
su una abilità non cieca e non sorda, ma usa, per così dire, all’ascolto di ciò che resta 
sempre oltre la forma, di qualcosa che insiste e resiste al suo ricomporsi nella forma. 
L’artista-pensatore è colui che sente questo resto, non lasciandolo fuori né, tantomeno, 
riducendolo ed imbrigliandolo nel tutto dell’opera. “Il tutto è il falso”, aveva scritto 
Adorno nel noto aforisma § 29 della parte prima di Minima Moralia. L’Artist Valéry 
conserva qualcosa dell’arcaico, inteso non come una dimensione empirica o 
storicamente data, bensì come il campo d’insorgenza della forma, come il non-identico 

 
14 Theodor W. Adorno, ibidem. 
15 Su questi aspetti si è soffermato in modo lucido ed articolato Giovanni Matteucci nel suo contributo: 
“Der Artist Valéry nella teoria estetica di Adorno, “Aisthesis”, anno V, Nr. I, 2012, cui rinviamo.  
16 Theodor W. Adorno, Teoria estetica, tr. it. e cura di Fabrizio Desideri e Giovanni Matteucci, Torino, 
Einaudi, 2009, p. 255.  
17 Theodor W. Adorno, Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967, a cura di Roberto Masiero, Milano, Mimesis, 
2011, p. 77. 
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e l’irriducibile, cui occorre rivolgere ascolto, al fine di elaborare un altro ordine del 
discorso, differente da quello del dominio, che rende tutto funzionale all’intero. “Il 
tutto” è, appunto, il “falso”, e l’Artist, l’artista da circo che stupisce e solleva, per un 
attimo improvviso, dal terrore, dal brivido è colui che inceppa ed insidia con atto di 
deliberazione programmatica la signoria del soggetto su ciò che non è riducibile 
all’ordine della forma come tutto. Ecco l’attenzione rivolta da Adorno alle 
“Abweichungen”, alle deviazioni deliberate di Paul Valéry, ai Rhumbs dei quali si tratta 
nel saggio sul poeta-pensatore francese del 1960 – Valérys Abweichungen, tradotto non 
efficacemente in italiano con L’ago declinante di Valéry –, ovvero, a quel percorso di 
ascolto verso ciò che è altro, non-identico, al materiale che deve non esser ridotto 
all’uniformità del tutto, all’omofonia. Questo ordine negativo ed inverso del linguaggio 
rispetto alla lingua del dominio è quello che congiunge in Adorno la riflessione su Valéry 
con la Dialettica negativa in cui si afferrano, nella differenza, arte e filosofia. Senza 
alcun cedimento alla pseudomorfosi, ovvero, a quel processo di assimilazione dell’uno 
nell’altra, “il concetto filosofico non rinuncia alla nostalgia, che dà vita all’arte come 
non concettuale”, si legge nella Introduzione a Dialettica negativa; in quanto “organo 
del pensiero ed insieme muro tra questo e ciò che si deve pensare”, il concetto “nega 
quella nostalgia”; la filosofia non può fare altro; suo è, però, “lo sforzo di giungere, 
tramite il concetto, oltre di esso”. È questo “oltre” ciò cui l’arte è vicina, come nel caso 
dell’Artist Valéry. Un passo di Teoria estetica è a questo proposito illuminante, quello 
in cui Adorno afferma che “i grandi componimenti epici […] ai loro tempi erano 
mescolati con notizie storiche e geografiche”, ovvero con la scena sorgiva che è non 
arte; “l’artista Valéry [der Artist Valéry] ha messo a fuoco quanto nei poemi omerici, 
come in quelli pagani germanici e in quelli cristiani, ci sia di non fuso nella legalità della 
forma, senza che ciò abbia reso il loro rango inferiore rispetto alle creazioni prive di 
scorie”. L’arte è “tour de force” tra momento pre-linguistico e momento costruttivo18, 
fatica di una forma che vive delle “deviazioni” deliberate, di cui è maestro Valéry, le 
quali increspano la forma, come un’onda su cui soffia il vento. 

 

Luca Farulli 

 
18 Su questi aspetti resta imprescindibile lo studio di Elena Tavani: L’immagine e la misessArte, tecnica, 
estetica in Theodor W. Adorno, Pisa, ETS, 2012, in particolare pp.123-141.  


