
1 
 

SCRIVERE DISEGNANDO E TRADURRE RIDISEGNANDO 
 
Antonietta Sanna  
 
L’uscita il 15 gennaio 2023 del Cours de poétique, l’ultimo grande inedito di Paul 
Valéry che riunisce in due tomi le lezioni tenute al Collège de France dal 1937 al 
1945, è stato uno degli eventi editoriali più importanti dell’anno per la casa editrice 
Gallimard. Dopo 15 giorni dalla presentazione il Cours era già esaurito e il Collège 
annunciava un grande convegno dal 15 al 17 giugno, di cui leggeremo presto gli 
atti, da tenersi proprio nella sala in cui Valéry aveva aperto i suoi incontri nel 1937, 
in un’epoca di stravolgimenti politici in cui la cultura era stata chiamata a 
rispondere alle terribili avvisaglie.  
Cos’è il Cours? È una poetica nuova per un tempo nuovo. Un’antropolgia dello 
spirito l’ha definita il curatore William Marx. Un’opera in cui Valéry getta le basi 
di una teoria generale dell’arte non organica, con approfondimenti che sono scavi 
profondi che riverbereranno su tutto il secolo, da Blanchot fino a Barthes, a Genette, 
Todorov, l’esperienza Poétique e Tel Quel. 
Il Cours è una sorta di sintesi dell’immenso lavoro condotto tutti i giorni e registrato 
in quel gigantesco archivio di pensieri e di studi che sono i ventinove volumi dei 
Cahiers, circa trentamila pagine di scrittura. Dagli argomenti trattati solo dal 37 al 
39 si comprende l’ampiezza dell’impresa con affondi sull’atto creatore, l’utilità 
dell’arte, la sensibilità, l’infinito estetico, le produzioni spontanee della sensibilità, 
le strutture e potenza dell'universo sensoriale, gli effetti dell'arte, il linguaggio come 
mezzo indispensabile dell'arte, la critica della filosofia, il linguaggio e la sensibilità 
nella scienza e nella metafisica, la filosofia come affare di forma, la sensibilità 
generalizzata, la fenomenologia dell'io, il corpo, lo spirito e il mondo, il possibile e 
il linguaggio, il possibile e il tempo, il linguaggio comunicabile e il linguaggio 
incomunicabile, la conoscenza e la sensibilità, la critica della speculazione 
metafisica, i falsi problemi della mitologia letteraria, l'opera come eliminazione di 
un processo, l'atto motore, il ciclo della produzione intellettuale, la collera e il 
sogno, le riserve intellettuali dell'Europa, Leonardo da Vinci, lo Stato. 
L’avventura dei Cahiers comincia per Valéry nel 1894 e termina con la morte nel 
1945. La data di inizio è importante perché coincide con la scoperta dei Carnets di 
Leonardo e segna l’avvio di uno studio sull’artista che si estende per un arco 
temporale di oltre cinquant’anni con un numero altissimo 
di interventi: 
 

• 1895 Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, 
• 1905-1908, Traduction des Carnets ; 
• 1919 Note et digressions;  
• 1924 Conférences sur Léonard à Bruxelles et à Rome;  
• 1926 Entretiens avec Charles Du Bos;  
• 1928 Léonard et les philosophes  (dans Commerce);   
• 1929 Leonardo o dell’arte (prefazione al libro di Leo Ferrero pubblicato a 

Torino dall’editore  Buratti);  
• 1939 L’œuvre écrite de Léonard de Vinci (Figaro Littéraire) ;  
• 1939 Notes pour une émission à la radio;  
• 1942 Préface à la traduction des Carnets de Louise Servicen.  
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Per Valéry Leonardo è un artista totale, un filosofo che usa due linguaggi, quello 
iconico e quello verbale, per interrogare la natura, comprenderne i segreti e 
affrontarla con la mente sempre vigile per cogliere le minime operazioni logiche e 
immaginative.  
Nel Cours de poétique Valéry cita spesso Leonardo e gli dedica due importanti 
lezioni e due seminari. 
Perché? Cosa rappresenta Leonardo in quel tentativo di fondare un’estetica nuova 
per un tempo nuovo? 
Per Valéry Leonardo è un modello operativo. È una mente che fa e scompone il fare 
mentre fa. Un’intelligenza che combina osservazione e progettazione. Davanti a 
due montagne separate Leonardo vede un ponte che possa unirle. Una pagina 
manoscritta ne contiene la rilevazione in un disegno: 
 

 
 
Osservando le carte in disordine del genio di Vinci, Valéry vede una mente in azione 
e con stupore nota che ha indicato persino il giorno in cui è iniziato quel 
modernissimo lavoro discontinuo e frammentato: «Cominciato in Firenze in casa 

di Piero di Braccio Martelli addì 22 di marzo 1508». Tra il 1905 e il 1908 l’erede 
del lascito mallarmeano ricopia e traduce ben 87 frammenti tratti dai codici 
conservati a Parigi all’Institut de France, per far scoprire al pubblico francese la 
bellezza della prosa di Leonardo, e all’Europa in generale il metodo di una mente 
guidata dalla volontà e dalla potenza del conoscere. I frammenti che seleziona 
riguardano il fare, l’agire, il produrre, l’effetto, la sorpresa, tutte questioni che 
hanno molto a che fare con la poiesis. Valéry conta di far uscire il volume proprio 
nel 1908. Probabilmente calcola di far coincidere la pubblicazione con il quarto 
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centenario dell’avvio della straordinaria impresa leonardiana. Il progetto purtroppo 
sarà abbondonato a causa della concorrenza di Joséphin Péladan, il quale si impone 
sul mercato editoriale con lo scandaloso plagio del Leonardo Da Vinci. Frammenti 

letterari e filosofici, di Edmondo Solmi, publicato a Firenze nel 1899, e poi nel 1900 
e 1904 con l’aggiunta di nuovi materiali vinciani dall’editore Barbèra.  
Ma quel lavoro di interpretazione e di traduzione lascerà un’impronta fortissima 
nella scrittura valéryana, che sarà recuperato sia nelle pagine dedicate a una 
riflessione teorica sulla traduzione – Un poète inconnu : le Père Cyprien, publicato 
il 15 maggio 1941 ne La Revue des Deux Mondes, e Variations sur les Bucoliques, 
che usciranno nel 1955 come prefazione alla traduzione delle Bucoliche di Virgilio, 
realizzata nel 1942 – sia poi nel Cours de poétique, in due lezioni e due seminari 
sulla lingua di Leonardo e su quel modo particolare di tratteggiare il pensiero 
sposando il disegno con la scrittura: 
 

 
 
che Valéry ha fatto suo:  
 

 
 
E a quell’alleanza tra il linguaggio iconico e il linguaggio verbale, a quel modo di 
scrivere disegnando che è proprio di Leonardo, Valéry si affida nella difficile 
operazione di interpretazione del testo: 
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Ridisegnando il movimento vorticoso che rende per immagini lo scorrere per 
«confregrazione» delle acque mescolate alla terra Valéry riesce a tradurre il 
frammento 4v del Codice E: 
 
Leonardo 

 
  «Li fiumi reali sempre stanno coran 
torbidi me diante laterra cheperlor 
sileva mediante la confreghation delle 
sue accque sopra ilfondo e nelle sue 
rive ». 
 

Traduzione di Valéry : 
  
« Les fleuves royaux courent toujours 
troubles à cause de la terre qu’ils 
soulèvent en eux par le frottement de 
leur eau sur le fond et contre leurs 
bords » (NAF, 19055, f. 232). 
 
 

 
Quella lingua di Leonardo assaporata nei Carnets, presentati come « raccolto sanza 

ordine, tratto di molte carte, […] copiate sperando poi metterle in ordine alli lochi loro » 
e diventati l’ equivalente dei Cahiers, descritti non a caso come «tentativi», «disegni», 
«calchi successivi», quella lingua sarà illustrata al pubblico del Cours de poétique come 
una prosa altamente poetica che per essere apprezzata richiede la conoscenza della lingua 
italiana. «Avevo il testo sotto gli occhi, non l’ho letto ma ho fatto cantare le idee di cui il 
testo mi dava l’attacco», si legge in una lettera a Jeanne Loviton, la donna che si firmava 
Jean Voilier. L’auditorio rimaneva incantato ad ascoltare il poeta-professore che 
dichiarava che lo studio approfondito dei frammenti di Leonardo dava l’idea più alta e 
più viva della mente di Leonardo e incitava a percorrere quei documenti vivi che sono i 
suoi quaderni (Cours de poétique, I, 653). Da quelle pagine lette, decifrate, interpretate e 
tradotte affioravano i frammenti sulla creazione dei canali, le dighe, i cannoni, le balestre, 
il movimento del vento, delle acque, dei capelli, dei cavalli, della polvere nel galoppo, 
della fiamma, della veste. Una precisone, un realismo spinto al più estremo fino a toccare 
aspetti invisibili, dettagli, elementi apparentemente secondari e che invece assumono la 
più grande importanza. 

 
  
 
 
 
 
 


