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«SE FAIRE VACCINER 
OU NE PAS SE FAIRE 

VACCINER?» UNA 
POLEMICA NELLA 

FRANCIA ILLUMINISTA

BarBara innoCenti, Il vaccino 
in commedia. Teatro, scienza e me-
dicina nella Francia del Secolo dei 
Lumi, Padova, libreriauniversitaria.

it edizioni, 2021, pp. 248.

Il vaccino in commedia di Barba-
ra Innocenti, licenziato mentre sof-
¿DYDQR�H�VRI¿DQR�DQFRUD�L�YHQWL�LP-
petuosi di una pandemia che sembra 
VHQ]D�¿QH��KD�LO�SUHJLR�GL�ULSRUWDUFL�
QHOO¶DOYHR�GHL� FRUVL� H� ULFRUVL� VWRULFL�
FKH� KDQQR� YLVWR� O¶XRPR� VSHVVR� LQ�
mezzo ai marosi di tempeste sanita-
rie in una sorta di ciclica reiterazio-
ne. Il Covid-19 è un virus apparso 
sulla scena con caratteristiche sco-
nosciute eppure sembra, leggendo 
questo saggio e parafrasando un di-
VWLFR�GHOO¶(FFOHVLDVWH��GL�QRQ�DVVLVWH-
re a nulla di nuovo sotto il sole. Lo 
spettacolo offerto da politici, giorna-
listi e virologi, che si parlano addos-
VR�� V¿RUD� TXHOOR� GHOOD� IDUVD� H� GHOOD�
teatralità associate alla medicina, di 
cui si occupano queste pagine.

,QQRFHQWL�ID�HPHUJHUH��SHU�O¶DS-
punto, quanto il teatro nella Francia 
del Secolo dei Lumi fungesse da vo-
lano per la divulgazione di creazioni 

e ritrovati risolutivi della scienza e, 
in particolare, della medicina. Il me-
todo deduttivo a cerchi concentrici, 
DGRWWDWR�GDOO¶DXWULFH�� LPERFFD�GLHFL�
affascinanti percorsi che vanno dal 
«WHDWUR� VFLHQWL¿FR» en vogue nella 
3DULJL� LOOXPLQLVWD�¿QR�DOOD� FRPPH-
dia l’Anti-vaccinateur (1809) di 
Louis Delosme. Nulla delle scoper-
WH� H� QRYLWj� GHOO¶HSRFD� YLHQH� WUDOD-
sciato: dagli esperimenti nel campo 
GHOO¶HOHWWULFLWj�DOOD�FKLPLFD�QDVFHQWH�
(p. 13), dalla mania dei cabinets de 
curiosités alla meraviglia suscitata 
GDL� YROL� GHOOH�PRQJRO¿HUH� �SS�� ���
�����1RQ�PDQFD�O¶DQHGGRWLFD�H�O¶LUR-
QLD�QHOOH�ULÀHVVLRQL�VXO�PDJQHWLVPR�
DQLPDOH� H� VXOO¶HURWLVPR� GXUDQWH� OH�
sedute mesmeriane (pp. 59-66). Me-
VPHU��1ROOHW��0RQWJRO¿HU�VRQR�QRPL�
FKH�ULWRUQDQR�QHOO¶Anti-vaccinateur, 
commedia in due atti in prosa, pro-
posta in calce nella traduzione italia-
na con testo a fronte (pp. 171-230). 
Con notevole originalità e sicurezza 
metodologica Innocenti permette 
O¶HPHUVLRQH�GHOOD�GUDPPDWXUJLD�en-
gagée, riuscendo a sviscerare tutti i 
luoghi bui che si sarebbero presen-
WDWL�DO�OHWWRUH�GHOO¶Antivaccinista.

Il merito di Delosme non risie-
de solo nella diffusione del pensiero 
progressista e pro-vaccino presso il 
SXEEOLFR�G¶LQL]LR�2WWRFHQWR��PD�DQ-
che nella scelta di porsi sulla stessa 
linea dei drammaturghi ribellatisi 
GDOO¶HUHGLWj�GL�LPSURQWD�PROLHULDQD��
ergo impegnati in una operazione 
di recupero della buona reputazio-
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ne dei medici. La disamina prende 
O¶DEEULYLR� SURSULR� GDL� SHUVRQDJJL��
medici ridicolizzati da Molière e dai 
suoi adepti sulle scene teatrali fran-
FHVL�¿QR�DG�DSSURGDUH�DOOD�ULYDORUL]-
zazione della sagacia medica. Non 
solo Molière, ma anche la realtà 
FLUFRVWDQWH�GDYD�DGLWR�DOO¶HTXLSDUD-
zione medici/ciarlatani «che popo-
lavano le Fiere, le vie e le piazze di 
Parigi, cercando di vendere farmaci 
PLUDFRORVL�� WDQWR� LQHI¿FDFL� TXDQWR�
>«@�GDQQRVL�SHU� OD� VDOXWH» (p. 33).
Diversi imbonitori, di origine preva-
lentemente italiana, consideravano 
la capitale la loro Mecca già a par-
tire dagli anni Settanta del Cinque-
cento. E sono proprio i loro happe-
nings GLDOHWWLFR�SDUDVFLHQWL¿FL�D� ID-
YRULUH�O¶DFFRVWDPHQWR�GHOOD�PHGLFL-
na al teatro: «Ribattezzati opérateur 
o empirique�� HVVL� >«@� VL� HVLELYDQR�
nel tentativo di vendere i loro rime-
di, spesso coadiuvati da troupes di 
attori che attiravano una grande fol-
la» (p. 34) ed erano in genere dotati 
di assertività e talento gestuale. Nel 
ULFFR�DSSURIRQGLPHQWR�ELEOLRJUD¿FR�
del volume, spiccano commedie dai 
titoli eloquenti come quella del 1702 
di Dancourt L’opérateur Barry (che 
per argomento e suono evoca il ver-
ER�LWDOLDQR�µEDUDUH¶��R�Le charlatan 
ou le docteur Sacroton (1780) di 
/RXLV�6pEDVWLHQ� 0HUFLHU�� ,Q� SDUDO-
OHOR�� JLj� DOO¶DOWH]]D� GHO� 6HWWHFHQWR�
apparvero sul proscenio le prime 
commedie focalizzate sul «potere 
EHQH¿FR» (p. 41) della medicina 

H� GHL� VXRL� UDSSUHVHQWDQWL�� DQ]LFKp�
sulla loro critica e ridicolizzazione. 
$ODLQ�5HQp� /HVDJH� H� -DFTXHV�3KL-
OLSSH� G¶2UQHYDOLQ� Le monde ren-
versé �������DI¿GDQR��QRQ�D�FDVR��LO�
recupero della renommée di questa 
antica scienza a una donna dal no-
men omen Hippocrantine.

Una visione/missione, quella del 
medico, soggetta a spirito di contrad-
dizione che alimentava la divisione 
in fazioni opposte dei drammaturghi 
H� GHOO¶LQWHUD� VRFLHWj� VHWWHFHQWHVFD�
¿QR� DOOD� JUDQGH� GLDWULED� FKH� UDJ-
JLXQVH�O¶DSRJHR�DO�WHPSR�GHOOD�EDW-
WDJOLD� SHU� VFRQ¿JJHUH� LO� YDLROR� FKH�
VHPLQDYD� PRUWH� LQ� WXWWD� O¶(XURSD�
e nella migliore ipotesi «deforma-
va, provocava cecità, lasciava nei 
sopravvissuti cicatrici deturpanti» 
(p. 47) vita natural durante�� &RVu�
O¶DSSDUL]LRQH� GHOOD� WHFQLFD� GHOO¶L-
noculazione che, pur suscitando 
enormi aspettative per debellare la 
pandemia in atto, induceva in molti 
GLI¿GHQ]D� VIRFLDWD� QHOO¶DSSDUL]LRQH�
dei primi no vax; una spaccatura tra 
pro e contro che perdura nella nostra 
DWWXDOLWj��(�EHQH�ID�O¶DXWULFH�D�VRWWR-
lineare come la scomparsa di Jean-
Jacques Rousseau risulti «profonda-
mente rimpianta anche e soprattutto 
in funzione del contributo» (p. 80) 
che avrebbe potuto dare nel fare 
proseliti (tra gli altri illustri divul-
gatori del vaccino viene ricordata 
DQFKH�OD�¿JXUD�GL�9ROWDLUH���5LVSHW-
tando principi di equità, Il vaccino 
in commedia dà voce a due no vax 
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ante litteram riprendendo la mani-
chea omelia del teologo britannico 
Edmund Massey che «nel luglio del 
1722 dal pulpito della chiesa di St. 
$QGUHZ¶V� +ROERUQ� >WXRQz@� FRQWUR�
coloro che avevano osato mettersi 
al posto di Dio, il quale aveva cre-
ato le malattie» (p. 48) e le accuse 
del medico William Wagstaffe che 
«VL�GLFKLDUz�VWXSLWR�FKH�XQD�SUDWLFD�
diffusa tra donne ignoranti apparte-
nenti a popoli illetterati avesse po-
WXWR�GLIIRQGHUVL�FRVu�UDSLGDPHQWH�LQ�
XQD�GHOOH�QD]LRQL�SL��FLYLOL�GHO�PRQ-
do» (ibidem). Altre voci autorevoli 
di paesi europei restarono coinvolte 
nella querelle�� FRPH� O¶LQRFXODWRUH�
toscano Angelo Gatti, divenuto du-
rante un soggiorno parigino uno dei 
SL�� FHOHEUL� DSRORJHWL� GHO� YDFFLQR��
QRQFKp� LO� GLVYHODWRUH� GHJOL� LQWHUHV-
si pratico-materiali nascosti nelle 
SLHJKH�GHOO¶RSSRVL]LRQH�DOOD�QRYLWj�
6XOO¶DOWUR�SLDWWR�GHOOD�ELODQFLD� O¶DX-
WULFH� SRQH� O¶LQRFXOLVWD� DYLGR� GHOOD�
commedia The inoculator (1766) di 
*HRUJH� 6DYLOOH� &DUH\�� 1RQ� F¶q� GD�
meravigliarsi se, nel fervore divisi-
vo di un acceso dibattito tra fautori 
GHL�YDFFLQL�GDO�SRWHUH�VDOYL¿FR�H�no 
vax assolutamente contrari, vengano 
portati sui palcoscenici i nouveaux 
docteurs��DSRVWROL�GHOO¶DSHUWXUD�YHU-
so il nuovo modo di combattere la 
malattia. A tal proposito Innocenti 
riprende il divertissement di Char-
les-Simon Favart e Jean-Baptiste-
Loudet de Sauterre /D�IrWH�GX�FKkWH-
au �������FRQ�LO�VXR�HI¿FDFH�VORJDQ�

SXEEOLFLWDULR�GHOO¶LQRFXOD]LRQH�GH¿-
nita con un gioco di parole «un mal 
qui fait du bien» (p. 54).

Anche fuori dal teatro, lo spazio 
occupato dai «medici-ciarlatani» 
passa di mano ai «medici-letterati» 
evocati da Jean-Emmanuel Gilibert, 
dottore della Facoltà di Medicina di 
Montpellier che – desiderando re-
cuperare la tradizione della Scuola 
medica salernitana – raccomanda-
YD� O¶LQGLVSHQVDELOLWj� GL� XQD� VROLGD�
preparazione umanistica per i futu-
UL�SUDWLFDQWL�GHOO¶ars salutaris. Non 
meno importante risulta il contribu-
to di Jean-Louis Alibert che auspi-
cava la depurazione del linguaggio 
medico da espressioni e termini 
YDJKL��HVRUWDQGR�ROWUDFFLz�«i propri 
confratelli ad abbandonare la sete di 
guadagno e di gloria in favore di un 
amore disinteressato e senza limiti 
SHU� O¶XPDQLWj� VRIIHUHQWH» (p. 70). 
Nuove tendenze che rispecchiando-
si nella produzione teatrale portaro-
no alla ribalta il medico philosophe 
e rivoluzionario che «chiamato a 
JXDULUH� O¶DQLPD�� ROWUH� FKH� LO� FRUSR�
>«@��DVVXQVH�DQFKH�LO�UXROR�GL�JXDUL-
tore della società» (p. 74) come uno 
dei protagonisti di Le convalescent 
de qualité ou l’aristocrate (1791) di 
)DEUH�G¶eJODQWLQH�

0D�OD�¿JXUD�FHQWUDOH�GHO�Vacci-
no in commedia è, senza dubbio, il 
geniale medico di campagna nella 
contea di Gloucestershire, Edward 
Jenner, inventore – «grazie alla 
sua acuta capacità di osservazione 
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VFLHQWL¿FD» �S�� ���� ±� GHOO¶LQRFXOD-
zione contro il vaiolo, fonte di uni-
versali riconoscimenti e di attacchi 
feroci. Le testimonianze bibliogra-
¿FKH� GHOO¶DXWULFH� HYLGHQ]LDQR� ter-
tium datur, la cosiddetta posizione 
«centrista» che potremmo chiamare 
con il termine odierno Vaccine He-
sitance, come nella folie-vaudeville 
dal titolo La Vaccine, composto 
e messo in scena nel 1801. Char-
les François Jean-Baptiste More-
DX�� 7KpRSKLOH�0DULRQ� 'XPHUVDQ� H�
Louis Portelette Ponet, autori di La 
Vaccine indirizzano la loro ironia 
«in ugual misura sia verso coloro 
che si dichiaravano favorevoli alla 
vaccinazione che verso coloro che 
si proclamavano contrari» (p. 100). 
Numerosi esponenti di les belles 
lettres si erano invece schierati per 
il metodo preservativo contro il 
vaiolo, come attestano due poemi 
elogiativi (1809) di A.-M. Gauthier-
'pVLOHV� H� ������� GL� $�� 3H\VVRQ� H�
O¶RSHUD� LQ� TXDWWUR� YROXPL� Jenner 
ou le triomphe de la vaccine (1811) 
GL� 0�� GH� &XELqUHV�3DOPp]HDX[�� ,�
meno benevoli verso Jenner furo-
no paradossalmente i colleghi suoi 
connazionali: Benjamin Moseley 
e William Rowley tra «i principali 
protagonisti della prima campagna 
anti-vaccinale» (p. 91). Da loro pre-
VHUR�O¶DLUH�OH�LQVLQXD]LRQL�VXO�ULVFKLR�
FROOHJDWR�DOO¶LQWURGX]LRQH�QHO�FRUSR�
XPDQR�GL�ÀXLGL�DQLPDOL�UHVSRQVDELOL�
di sconosciute malattie dalle possi-
ELOL�YHQH¿FKH�FRQVHJXHQ]H��GHFHVVR�

SRVW� YDFFLQD]LRQH��� VH� QRQ� GDOO¶DV-
surda ipotesi della «trasformazione 
GHOO¶XRPR� LQ� EHVWLD» (p. 92). Tesi 
che furono inaspettatamente riprese 
anche in Francia proprio dai celebri 
inoculateurs� GHO� WHPSR� -HDQ�6pED-
stien Vaume e François Ignace Go-
etz che aggiunsero alle già elencate 
OH�DFFXVH�GL�HVWHUR¿OLD�QHL�FRQIURQWL�
di coloro che desideravano vacci-
narsi contro il vaiolo.

Tutte queste idee le rinveniamo 
QHOO¶Antivaccinista di Louis Delosme 
con i due opposti personaggi dai co-
gnomi parlanti: monsieur Lourdville 
e Clairfons. È decisamente lodevole 
la scelta di Barbara Innocenti che, 
QHOOD� VXD� WUDGX]LRQH�� VDFUL¿FD� LO� VD-
pore originale della lingua transalpi-
QD�SUHIHUHQGRJOL�O¶HI¿FDFLD�GHO�VLJQL-
¿FDWR� WUDVODWR�� &RVu� PRQVLHXU� /RX-
rdville diventa il signor Cittàvecchia 
per rendere la sua posizione retrogra-
da nei confronti di ogni nouveauté, 
PHQWUH� O¶DQWDJRQLVWD� &ODLUIRQV� VDUj�
Fontechiara con la sua forma mentis 
SL�� DSHUWD� H� WUDVSDUHQWH�� ,O� VHFRQGR�
avrà la meglio e otterrà non solo la 
PDQR� GHOOD� ¿JOLD� GL� &LWWjYHFFKLD��
ma provocherà anche la metanoia 
di suo padre antivaccinista incallito 
che acconsentirà, da ultimo, sia al 
PDWULPRQLR� FKH� DOO¶LQRFXOD]LRQH�� (�
anche se il trionfo di questo philo-
sophe di nuovo stampo non sarebbe 
stato possibile senza il sostegno del 
furbo servo Frontin (che si colloca 
LQ�XQ�¿ORQH�FRPLFR�WUDGL]LRQDOH�$U-
lecchino-Truffaldino-Sganarelle), il 
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contributo determinante di Delosme 
alla diffusione della scoperta jenne-
riana in tutta la Francia – come di-
PRVWUD�O¶DXWULFH�±�q�HYLGHQWH��8Q�DP-
pio spazio nel Vaccino in commedia 
q�GHGLFDWR�DOO¶DQDOLVL�GHOOD�OXQJD�SUH-
fazione a L’Anti-vaccinateur vergata 
da Louis Delosme stesso in quanto 
RI¿FLHU�GH�VDQWp operante ad Avigno-
ne che, da addetto ai lavori, reputava 
il vaccino «O¶DUPD� SL�� HI¿FDFH� SHU�
combattere la terribile malattia che 
neanche la tecnica della variolizza-
zione era riuscita ad arrestare» (p. 
77), scagliandosi «contro le falsità 
degli antivaccinisti» (p. 153) ed esor-
tando i lettori a diventare «partigia-
ni incorruttibili di Jenner» (ibidem). 
4XHVW¶XOWLPR��FRPH�ULSRUWDWR�LQ�QRWD�
da Barbara Innocenti, non viene la-
sciato in pace neanche dopo la mor-
te: nel 1865, proprio in occasione 
GHOO¶LQDXJXUD]LRQH� D� %RXORJQH�VXU�
mer della statua in onore di Jenner, 
presero piede le proteste no vax.

Il vaccino in commedia ci regala 
la sensazione di toccare con mano il 
passato teatrale e respirare il clima e 
gli odori delle assi di legno del pro-
scenio, offrendoci mutatis mutan-
dis la possibilità di compararlo con 
le catodico-digitali recite in corso sui 
media italiani. Commedia e vaccino 
SURVHJXRQR� DI¿DQFDWL�� q� LO� FDVR� GL� 
dire. Passa il tempo, ma medicina e 
sanità restano saldamente primattori 
nella messinscena della vita.
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